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			A mi familia y amigos.
Y a todos aquellos que ayudaron a convertir lo imposible en posible.
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			Introducción

			El empresario e inversionista Naval Ravikant dijo una vez: «para escribir un libro, primero tienes que convertirte en ese libro».

			Tras hacer el último examen de la oposición Cuerpo Técnico de Hacienda, volví a la vida. Nunca tuve tanto tiempo libre como en ese momento. Así que me dio por escribir, a pesar de que en ese momento aún no había aprobado. Más adelante, me crearía el instagram @dontributo, que ya cuenta con más de 7.000 seguidores. Lo cierto es que ya se me había pasado por la cabeza la idea de escribir durante las Navidades en las que decidí cambiarme de oposición. Porque a veces tanto en las oposiciones como en la vida las cosas no siempre salen como uno quiere. De esta forma, Luces y Sombras de la oposición cierra una etapa.

			Existe una tendencia preocupante y hasta enfermiza en torno a las oposiciones. Que si contabilizar las horas netas de estudio. Que si suprimir el día de descanso. Que si estudiar 8 horas diarias no son suficientes. Y un larguísimo etcétera.

			Lo que pretendo es mostrar una versión real de lo que significa elegir este camino y, ¿por qué no? Ser tu apoyo cuando tus fuerzas comiencen a flaquear. Por supuesto que habrá un montón de cosas en las que no estés de acuerdo, ¡faltaría más! Mi paso por este mundo no es que fuera un camino de rosas. Al contrario. Me armé de valor. Caí. Me levanté. Cambié. Y lo conseguí.

			A veces es necesario caer porque las cosas se ven diferente desde abajo. Y cuando estás ahí supongo que, si quieres moverte, sólo te queda la opción de levantarte. Empiezas a ver de una manera diferente. Despiertas. Tomas impulso. Y te levantas. Y de algún modo, vuelves a sentirte tú mismo.

			Espero que me disculpes si la historia que vas a leer te suena un poco arrogante. Para ser sincero no hay nada de legendario en este relato. Sin embargo, volviendo la vista atrás me doy cuenta de que aprendí una valiosa lección que me servirá para el resto de mi vida: a creer en uno mismo.

			La plaza no llega por casualidad ni es cuestión de suerte.

		


		
			Capítulo I
La decisión de opositar

			Los amantes del fútbol os acordaréis de lo que dijo José Mourinho en esa famosa rueda de prensa que quedará marcada para siempre: «¿por qué?» Y lo que intentaré es responder a la pregunta del millón. La que muchos una y otra vez me formuláis. ¿Por qué decidí opositar?

			El último año de carrera es complicado. Esa estupenda etapa que es la universidad toca a su fin y no hay vuelta atrás. Has conocido a un montón de gente maravillosa que no sabes si algún día te volverás a cruzar en el camino. Los largos meses de verano parece que se despiden de ti para siempre. Y te encuentras ante lo más difícil: decidir qué demonios hacer con tu vida.

			Al igual que tú, en un abrir y cerrar de ojos tenía que tomar una decisión.

			No vayas a pensar que siempre quise opositar, y aún por encima trabajar en la Agencia Tributaria, ¡por dios! Te diría que, por circunstancias de la vida, acabé estudiando para Técnico de Hacienda. Algo así como que fue la oposición quien me eligió a mí y no yo a ella.

			Como estudiante de Ade y Derecho, tuve varias charlas de grandes despachos y de las ya conocidas por todos Big Four. Lo cierto es que no me ilusionaba la idea de continuar mi vida en una especie de cárcel laboral. Largas jornadas de trabajo, presión constante y una lucha continua con los compañeros para ver quien se gana el puesto. Básicamente de esto se trata. Es muy común que a todos los que acabamos la carrera nos planteen la posibilidad de foguearnos en uno de estos lugares para en un par de años movernos a un sitio mejor. Sin embargo, la realidad dista mucho de las expectativas. Varios de mis compañeros y amigos continúan en la vorágine de ese mundo y los dos añitos ya han tocado a su fin.

			Y con esto no digo que sea un mal camino ni mucho menos. De hecho durante muchos momentos en mi etapa como opositor envidiaba la vida de todos ellos. Trabajaban (mucho), cobraban su sueldo todos los meses y cada cierto tiempo les daba para hacerse alguna escapadita de fin de semana. Al final, de cierto modo ellos estaban progresando y madurando, mientras que yo seguía anclado en el día que había decidido opositar.

			En definitiva, en mi final de carrera tenía dos opciones: opositar o meterme de lleno en la empresa privada. Invertir en mí mismo o ser una inversión para otro. La corriente universitaria parece que te lleva hacia la empresa privada. Es una gran avenida con las mejores marcas de ropa, y con muchísima gente entrando y saliendo de cada comercio. Ofertas aquí y allá. Pero en la que tú decides fijarte en una pequeña tienda de tu ciudad en la que descubres un nuevo mundo. Y no sabes cuánto tiempo lleva abierta, pero lo cierto es que llevas caminando por esa larga avenida muchos años y nunca se te había ocurrido parar. Ahí descubres las oposiciones. ¡Y lo cierto es que nunca es tarde para ponerse a ello!

			El desconocimiento universitario sobre este tema es enorme. Seguramente muchos de vosotros, al igual que yo, no se acuerdan ni quien fue el que lo introdujo en este mundo. Un familiar, un amigo, un vecino del primo de un amigo. Porque cuando te empiezan a hablar de la vida que lleva alguien que lo ha conseguido, no puedes evitar que una leve sonrisa se te escape. Y empiezas a tener un montón de ganas de intentarlo. De vivir como esa persona que te lo cuenta. Seguramente muchos de los que os encontréis opositando habéis escuchado lo siguiente: si apruebas, a vivir la vida.

			Y no quiere decir que el que no haya opositado no la esté viviendo o que el que haya aprobado lo esté haciendo. Ni mucho menos. Al final depende de cómo te tomes las cosas. Lo cierto es que raramente te das tiempo para pensar que vida quieres. Piénsalo. Vas con el piloto automático puesto sin darte cuenta de todo lo que está sucediendo a tu alrededor. Yo también era así. Hasta que me di cuenta de que las cosas no vienen dadas y de que no iba a avanzar si me quedaba esperando. En realidad lo sabía desde el principio, pero siempre tenía esa pequeña esperanza de que por una especie de toque divino mi vida quedase resuelta. Y tú también, ¿a que sí?

			Quizás por ello decidiera opositar, para en un futuro vivir la vida que quiero. Sacrificando lo inmediato por lo mediato. Enfocándome en mí.

			Una de las mejores amigas de mi madre es Técnico de Hacienda y fue ella la que me mostró la posibilidad de trabajar en la Agencia Tributaria. A simple vista trabajar en la AEAT se ajustaba a la perfección a lo que estaba buscando, y me venía como anillo al dedo al doble grado de Ade y Derecho puesto que combinaba la contabilidad con las leyes.

			Tras este primer contacto, me sumergí en Internet para contemplar todas las posibilidades que tenía para opositar. Ante mí, un gran abanico con oposiciones desconocidas hasta el momento. Mi madrina, profesora de la universidad, me sugirió la idea de presentarme a notarías. Para ser sincero, siempre fui un estudiante de buenas notas y todos me animaban a realizar una oposición de ese estilo. Según la mayoría venía fresco de estudiar en la carrera. Aunque la verdad es que esa frescura basada en estudiar 10 días antes del examen poco tiene que ver con estudiar una oposición.

			Desde aquí, te invito a hacer una breve reflexión: ¿cuál es el tiempo máximo que le has dedicado a una asignatura durante la universidad?

			Creo que el Plan Bolonia ha terminado por devorar esa imagen universitaria caracterizada por las interminables jornadas de estudio, las noches en la biblioteca y la presión por aprobar cada examen. No estoy diciendo que el sistema esté mal planteado ni mucho menos, ni que lo de antes fuera muchísimo mejor. Pero en España se ha instalado un miedo hacia el fracaso preocupante. Nos encontramos en una época en la que el alumno debe pasar sí o sí de curso. Casi de una forma obligada y, para ello, se cuentan con diversos métodos: la mitad de la nota supone traer los ejercicios hechos, un punto por asistencia… Vamos, que hay facilidades. Y la universidad no iba a esquivar esta corriente.

			El haber superado una carrera universitaria no quiere decir que vayas a aprobar la oposición. Seguramente ya lo sepas. Pero esto es para los que llevéis poco tiempo en este mundo y que, al igual que yo cuando empecé con todo esto, creían que así sería.

			Volviendo a mi búsqueda de oposiciones. De entre todas, fijé mi atención en la del Cuerpo Superior de Inspectores de Hacienda del Estado. En mi cabeza tener un número de temas inferior a Notarías, Abogacía del Estado o Judicaturas, significaba menos tiempo opositando. Un alivio. Aunque con el tiempo me di cuenta de que para nada tiene que ver una cosa con la otra. Esta oposición combinaba la parte memorística con la práctica, y se basaba en un largo proceso de 5 exámenes: uno escrito, uno de contabilidad, un dictamen y dos orales.

			Decidido a conocer más sobre ella, la amiga de mi madre concertó una cita con el Sr. Carsi, Inspector de Hacienda de la Delegación de Vigo. Fue una charla alegre y mucho menos seria de lo que me esperaba, en la que me explicó sus comienzos como Técnico de Hacienda, así como las funciones, horario y salario de ambas oposiciones. ¡Un auténtico lujo!

			Siempre he sido bastante crítico con la universidad, pero lo cierto es que él la tenía incluso en menos estima. Recupero un trozo de la conversación de aquel día:

			—Si estás decidido con Inspección te animo, tienes un perfil que encaja muy bien. Yo en su día decidí hacer Técnico, la cual tardé dos años y medio en aprobar. Tras un tiempo me atreví con la promoción interna a inspector.

			—En principio lo tengo claro con Inspección, así ya me lo quito de encima. Y no tengo que volver a estudiar.

			—Sí, en eso tienes toda la razón.

			—Además, al venir del doble grado creo que tengo mucho terreno ganado.

			—Bueno, al final la universidad no tiene nada que ver con la oposición. Por ejemplo, ¿cuánto tiempo dirías que le has dedicado a todas las asignaturas de contabilidad durante la carrera? ¿1 mes estudiando 8 horas diarias? ¿Unas 240 horas?

			—... (Silencio)… ¿Tanto? Mucho menos.

			—Al final yo creo que una persona que venga de derecho en un mes ya se pone al nivel. Ya te darás cuenta que esto de las oposiciones es un mundo aparte. Distinto a todo lo que hay ahora pero que sin duda merece la pena. Ahora no pienses mucho en esto y disfruta del último año que te queda de universidad.

			Razón no le faltaba, apenas recordaba algunos asientos de contabilidad. Y después de 4 años y medio de carrera que llevaba. Da para reflexionar. Lo cierto es que mi decisión estaba prácticamente tomada. Quería opositar a Inspección. A pesar de ello, inicié el proceso selectivo en dos grandes firmas. Por si finalmente abandonaba mi idea opositora.

			Nunca se sabe las vueltas que da la vida.

			Hace poco me encontré en el gimnasio a una excompañera mía de la carrera que había comenzado conmigo en Inspección de Hacienda. En el cante (jerga utilizada por los opositores para referirse a los exámenes orales) era una persona brillante. La mejor. Entraba justo antes que yo a cantar y ni quería acercarme a la puerta para escuchar el tema que estaba recitando. Mi preparador siempre decía que hacía años que no veía a una persona tan prometedora para los orales. Y en el poco tiempo que llevaba, yo tampoco había visto a nadie igual. Tras sólo 2 meses abandonó, pero no se cambió de oposición. Dejó de opositar. En la conversación que tuve con ella me dijo que la presión era infernal, que estudiaba todo el día y que no se veía aprobando. Tras dejar de opositar, cambió toda su vida por completo y me dijo que ahora era súper feliz.

			Que nunca se iba a arrepentir de la decisión que tomó.

			Y de esto se trata. De ser feliz con lo que uno hace. Porque no hay caminos mejores o peores, sólo diferentes. Ya va todo demasiado deprisa como para no estar bien con uno mismo.

			La irrupción de la pandemia protagonizada por el Covid supuso un gran cambio para todos. Como estudiante de último año de carrera, nada menos que la paralización de la mayoría de procesos selectivos. A pesar de esto, inicié conversaciones con dos grandes firmas. Desde el primer momento fui sincero con ellos y les comenté que mi idea principal era opositar.

			Aún tengo en mi cabeza la entrevista con la chica de RRHH de la empresa auditora:

			—Carlos tienes muy buen expediente. ¿Por qué quieres someterte al martirio de opositar?

			—No lo sé la verdad, siempre me llamó la idea de trabajar en el sector público. De todas formas, si me sale mal todavía estoy a tiempo de cambiar.

			—Ahí te doy toda la razón. Aunque esta oportunidad la tienes ahora, luego no sé si sería posible.

			—… (Silencio)… Lo sé.

			—Bueno nosotros te podríamos contratar como junior y el salario del primer año son unos 23.000 brutos anuales. Está muy bien. Que sepas que somos los que más pagamos de todas las Big Four. También te digo que muchos de los que entran aquí acaban tirando la toalla. Y no te voy a mentir, habrá días en los que tengas que quedarte hasta altas horas de la madrugada.

			—¿Todos los días?

			—No, hombre no. Aunque bueno, la gente en la oficina se suele quedar hasta las 21:00.

			Intentó convencerme de que trabajar con ellos era la mejor opción. Me explicó lo que se podía llegar a ganar después de 30 años. Y que esas cifras eran muy difíciles de alcanzar trabajando en el sector público. Aunque vete tú a saber cómo estará uno dentro de tanto tiempo. Al final no todo en la vida es el dinero. Existe la creencia de que más dinero es sinónimo de más felicidad. Creo que es un error pensar así. Y te lo dice una persona que uno de los principales motivos por los que empezó a opositar para inspector de hacienda fue el dinero.

			Por otro lado, el proceso de selección del gran despacho digamos que fue distinto. Se iniciaba con una entrevista. Luego unas pruebas selectivas de 4 horas. Y por último, cita con uno de los socios para charlar; digo charlar porque básicamente se limitó a poner en entredicho las competencias y habilidades de todos los que estábamos allí. Era recibir un golpe tras otro. Un no parar. Supongo que deben estar contentos en Vigo. ¡Rodeados de compañeros así como para no estarlo!

			Recuerdo estar muy cansado tras haber realizado una prueba tras otra durante toda la mañana. El socio debió verme desconectado. Así que tuvo la gran idea de pedirme que repitiese todo lo que había dicho una amiga mía que también se presentaba al proceso. Lo cierto es que no había hecho ni caso. Pero por suerte la conocía suficientemente bien para contestar a todas sus preguntas.

			Tras ello, mi turno:

			—¡Vaya! Usted debe ser Carlos, el chico que quiere opositar.

			—Sí, así es.

			—Entonces, ¿qué hace usted aquí en pleno agosto?

			—Siendo sincero, la verdad no iba a venir pero la chica de RRHH me insistió tanto que vine.

			—Entiendo. ¿Y para Hacienda verdad? Allí son todos unos cabrones. ¿Le gusta hacer sufrir a los demás verdad?

			—… (Silencio)…

			—Bueno, pero aquí gracias a Hacienda no tenemos dinero. ¿Le importaría trabajar gratis?

			—No creo que nadie de los de aquí vaya a trabajar gratis.

			—¿Por qué? Si al final usted no oposita no tiene nada mejor que hacer.

			—Bueno… Estoy pendiente de una oferta de una auditora.

			—¡Vaya! Así que le está poniendo los cuernos con nosotros.

			La conversación acabó en ese instante.

			He de decir que conmigo fue mucho menos duro que con el resto. Más de uno finalizó su breve entrevista con los ojos vidriosos. Y es que no era para menos. Sabía dar en la tecla correcta. Estaba acostumbrado me imagino.

			Tras por fin acabar la larga mañana, la chica de RRHH nos pidió perdón en nombre del despacho. Nos aseguró que para nada el ambiente era así. A pesar de que su voz, avergonzada por la situación, quería decir justo lo contrario. Como una llamada de auxilio que provenía desde su interior; un «salir corriendo por favor». Hasta un abogado que rozaba los cuarenta se disculpó y nos animó a trabajar con ellos. Que era una oportunidad de oro. A todos, menos a mí. Se sinceró y me dijo que con mi edad había dudado de hacer Inspección o Técnico, pero que no había tenido ni la motivación ni el valor suficiente, y al final terminó en la rueda de la empresa privada. Y como él decía: una vez que entras luego es muy difícil salir.

			Noté en su mirada que se le había quedado algo dentro por no haberlo intentado.

			No te voy a mentir y decir que al final del verano estaba totalmente convencido de mi idea de opositar. Para nada. Es completamente normal que te pique el gusanillo de empezar a trabajar cuanto antes. De ganar tu dinero o de empezar a ser independiente. Pero notaba algo en mí que decía que tenía que probar. Que lo intentase. Luego ya se vería.

			Así que sin más demora, el 30 de agosto de 2020 inicié mi camino.

		


		
			Capítulo II
Cómo organizarse. Hábitos y técnicas de estudio

			Mi método

			Cada maestrillo tiene su librillo.

			No existe una verdad absoluta acerca del mejor método o técnica de estudio para opositar. En repetidas ocasiones me habéis preguntado: ¿cómo hacías para acordarte de todo lo que has estudiado hace meses?

			Pues para ser sincero, apenas recordaba nada. Como mucho tenía en la cabeza un par de artículos. Existe mucha literatura y mística sobre la llamada curva del olvido, popularizada por el filósofo y psicólogo alemán Hermann Ebbinghaus. Su estudio determinó que tras 1 semana sin repasar, puede que sólo retengas el 5% de lo aprendido. Y tras haber opositado, me sumo a esta teoría. Ahora seguro que estás pensando: «opositar es imposible».

			Rotundamente, no. Año tras año aparecen publicadas en el BOE las listas de aprobados de cada oposición. Desde el instante en que alguien haya aprobado, imposible no es la palabra. Te diría que el éxito en las oposiciones gira sobre la planificación, la constancia y la dosificación. Y a pesar de que esto no sea sinónimo de triunfo, es un paso de gigante hacia la meta.

			Grábate en la mente lo siguiente: la constancia supera al talento cuando éste no se esfuerza.

			Además, el estudio de Hermann Ebbinghaus arroja un halo de esperanza. El alemán concluye que es necesario menos tiempo para reaprender un material que para aprenderlo desde cero. Incluso aquello que ha desaparecido casi por completo de tu memoria. De este modo la información no se desvanece, sino que pasa a un estado de inconsciencia. ¡Menos mal!

			Como opositor de Inspección de Hacienda comencé por el 4º ejercicio (el primero de los dos exámenes orales) a 2 temas semanales. La siguiente semana ya había subido a 3. Y tras mes y medio de oposición, me instalaría en los 4 temas. He de decir que mi método de estudio era pésimo. Básicamente me dedicaba a subrayar los apuntes de la academia CTO en un popurrí de colores sin ton ni son para intentar cuadrarlo en el cante de 15 minutos. Una vez hecho esto: repetía, repetía y repetía. Cuando cantaba frente a mi preparador, era frecuente que me dijera que cómo no había puesto el artículo número veinte nosecuantos si era súper importante.

			«¡Y cómo demonios iba a saberlo!», pensaba. Tras ello, vuelta a modificar el tema y a enfrentarse a los nuevos de la semana que vete tú a saber de qué iban a tratar esta vez. Menudo método de estudio tenía, ¿verdad?

			Lo cierto es que el tema de un opositor es muy personal. Algo así como su identidad o su razón de ser. No obstante, opositar también significa tomar decisiones. Y es que hay mucho escepticismo sobre estudiar oposiciones a través de temas preparados por otros opositores. Al final depende de lo que busques, si hacer un tema diferente a los demás o ahorrar más tiempo.

			Lo de aprender y todo eso está muy bien, pero no te vuelvas loco. Tanto como yo en su día, como tú ahora o como el resto, sólo buscamos una cosa: aprobar.

			Echando la vista atrás, a veces lamento no haberle comprado los temas a algún aprobado. Seguro que hubiera tenido muchos menos quebraderos de cabeza. Porque al final elegir con total libertad el contenido de cada uno de los temas puede ser peligroso. Ya ves lo que me pasaba semana tras semana. Aunque también te digo, recién llegado a este mundo, vete tú a fiarte de los temas de otro que encuentras por internet. Era lo que tenía y punto. La forma en la que todo el mundo preparaba Inspección en Vigo. Así que tampoco le di muchas vueltas y en ese momento me limité a seguir la corriente de los demás.

			La diferencia entre tener un tema bueno y otro no tan bueno puede ser tremenda: aprobar o suspender. Aunque de aquellas estaba más preocupado en cantar durante los 15 minutos, que en lo que decía en ese tiempo. Ahora lo pienso y me río.

			¡Qué inocente era!

			Tras sólo 4 meses me cambié de oposición. Y fue ahí gracias a mi nueva preparadora, donde aprendí el arte de opositar. O más bien, tras haber pasado por el colegio, el instituto y la universidad, por fin aprendí a estudiar.

			Y es que opositar no tiene nada que ver con nada de lo que hayas hecho antes. En la facultad mi método era aún peor. Cogía el color que me quedaba por gastar en el estuche y me ponía a subrayar. Creo que no hice ni un mísero esquema durante 5 años. Le daba la vuelta a los temas y me los cantaba una y otra vez hasta que se me quedaban; sin tener esto nada que ver con el exigente ritmo de los exámenes orales de una oposición. Lo cierto es que al final esto me bastaba para tener buena nota. Memorizaba, vomitaba y olvidaba.

			Sin embargo opositar es otra cosa. La línea entre el éxito y el fracaso es tremendamente fina. Y no es la universidad, aquí no todo el mundo aprueba. Siempre diré que las oposiciones son justas para todos aquellos que alcancen la meta, pero injustas para quien por un simple detalle se quede a las puertas. Porque suspender significa regresar a la casilla de salida. Y cuando sólo te quedas a unas décimas, duele. ¡Vaya si duele! Has estado a punto de cambiar tu vida por completo y de volver al mundo real.

			En este escenario es vital la figura de tu preparador. El guía durante el camino y quien va a tirar de ti cuando ya no tengas fuerzas. El encargado de hacerte ver lo imposible como posible. Sin embargo, muchos de los que ya han realizado el viaje no recuerdan el sacrificio y esfuerzo que supone opositar. Queda muy poco del sentimiento opositor dentro de ellos. Y no los estoy culpando. En parte los entiendo porque ahora mismo, una vez aprobado, tampoco me siento de la misma forma. Por eso a veces este mundo se te hace tan difícil. Porque incluso quien se supone que debería entenderte, le cuesta.

			No sabes cuánto te admiro por haber elegido este camino.

			La elección del preparador es muy personal y se tiene que adaptar a ti. A lo que busques. Y nadie mejor que uno mismo sabe lo que necesita en cada momento. También te digo que si no te convence, no tengas miedo en cambiar. Yo lo hice. Es cierto que la mayoría del trabajo recae en ti, pero te sorprenderías de la enorme diferencia que puede suponer tener a un buen preparador. Como decía mi nueva preparadora: «aquí se juega como se entrena y se hacen los exámenes como se estudia».

			Reconozco que a opositar se aprende opositando. En Técnico alcancé mi método a los 5 meses de cambiar. Sí, lo has leído bien. Entre una oposición y otra, 9 meses como opositor y no tenía ni idea de opositar. Lo más seguro es que tras volver a estudiar un tema después de varios meses no te acuerdes de casi nada. Pensarás que has perdido el tiempo. Que esto no merece la pena. O peor aún, que no vales para opositar.

			Calma. El tiempo no lo has malgastado. ¿Te acuerdas lo que hablábamos antes de la curva del olvido?

			Y es que no partes de cero. Sólo necesitas reestructurar tu cabeza con algunos trucos. Te voy a contar algunas cosas que a mí me servían y que espero que te ayuden.

			En primer lugar, saber usar los colores. Creo que se lo había leído a alguien por el Instagram y me entró curiosidad. Así que empecé a crearme mi propio código de colores. Se trata de que el tema sea más visual, con el objetivo de que cuando vuelvas a él no te cueste tanto recordar. Grosso modo, los usaba de la siguiente forma:

			1º Amarillo: color principal del texto y el que aparecía por todos lados.

			2º Rosa: palabras clave del tema.

			3º Naranja: color para párrafos idénticos.

			4º Verde: color para remarcar la palabra distinta dentro de dos párrafos idénticos.

			Al principio no mostraba excesiva confianza sobre esta técnica, pero créeme que es especialmente visual y útil a largo plazo. Esta científicamente comprobado que el cerebro es un músculo que se entrena y que la memoria funciona mejor a base de códigos, lenguajes o algoritmos. En la oposición se trata de ser eficaz, pero también eficiente. Porque aquí tu tiempo vale oro.

			Por otra parte, durante mi segunda etapa opositora las reglas mnemotécnicas adquirieron un papel fundamental. La palabra mnemotecnia tiene su origen en las palabras griegas Mnémon (el que recuerda) y Téckne (arte), es decir, representa el arte de recordar. Son técnicas mentales cuya función principal es vincular una idea, número, lista o tabla con una imagen mental.

			Deja volar tu imaginación y cuanto más absurda sea la ocurrencia, mejor. Hazme caso. He aquí un ejemplo que me encantaba y que nunca voy a olvidar:

			Art 9.3 Ley Impuesto sobre Sociedades

			“Estarán parcialmente exentos del Impuesto en los términos previstos en el capítulo XIV del título VII de esta Ley:

			a) Las entidades e instituciones sin ánimo de lucro no incluidas en el apartado anterior.

			b) Las uniones, federaciones y confederaciones de cooperativas.

			c) Los colegios profesionales, las asociaciones empresariales, las cámaras oficiales y los sindicatos de trabajadores.

			d) Los fondos de promoción de empleo

			e) Las Mutuas Colaboradoras de la Seguridad Social.

			f) Las entidades de derecho público Puertos del Estado y las respectivas de las comunidades autónomas”.

			En mi tema figuraba de la siguiente manera:

			a) Las ESAL.

			b) Un + fe + coco. (Soy un empresario que tiene fe en su compañía de cocos).

			c) CP + AE + costra. (Me denuncian y me aplican el Código Penal. Me enfado y grito: ¡Arriba España! Finalmente me dan una paliza).

			d) Fondos de promoción de empleo. (La empresa quiebra y ahora dependo del fondo para encontrar trabajo).

			e) Mutua colaboradora de la SS. (La mutua colabora en todo lo que puede).

			f) Entidades de derecho Público Puertos del estado y las respectivas de las CCAA. (No aguanto más y me tiro del puerto de Vigo).

			Ahora mismo me encantaría estar en tu mente para saber qué piensas. Que este tío está loco y que no quieres acabar así. Estoy seguro. Yo también llego a leer algo así nada más empezar en este mundo y lo más probable es que echase a correr. Pero es que al final tú también decidiste opositar y la mayor parte de tu entorno te tachó de lo mismo. Y por supuesto que no lo estás. ¿De verdad está uno loco por luchar por lo que uno quiere? Pues si la respuesta es sí, prefiero estarlo. Y estoy seguro de que tú también.

			Ves como al final no somos tan distintos.

			Evidentemente las mnemotecnias no son automáticas y no tenía una historia para cada artículo. Ojalá la tuviera. Hubiera sido todo mucho más fácil. A veces me pregunto cómo puede ser que las haya descubierto tan tarde, a pesar de que mi cara cuando me las presentaron fue igual que la que estás poniendo en este preciso instante. Un poema.

			Por último, empecé a usar los esquemas. Aunque aquí creo que no hace falta que diga nada de cómo funcionan. Diagramas, cuadros de desarrollo o mapas conceptuales. En definitiva, tratar de que con un simple vistazo se te venga a la memoria todo aquello que un día llegaste a recitar como un loro.

			En mi etapa escolar y universitaria jamás había aplicada ninguna de estas técnicas. Tras varios meses opositando caí en la cuenta de que estudiando así no iba a llegar a ningún lado. Me servía para llevar los 4 temas a la semana, pero sabía que a largo plazo no iba por buen camino. Al final las oposiciones se podían resumir en recordar todo lo que puedas en el menor tiempo posible, de dar la vuelta al temario velozmente y de ser eficiente con tu tiempo. Y hacer representaciones mentales a base de códigos, mnemotecnias y esquemas no sólo me acercaba al objetivo, sino que me abría las puertas de par en par a un nuevo mundo: el idioma de los opositores.

			Horarios

			Los San Antonio Spurs, uno de los equipos más laureados de la NBA, tiene en el vestuario la siguiente cita del reformador social Jacob Riis: «cuando nada parece ir bien, visito al cantero. Este hombre golpea la roca con su cincel y su martillo quizá hasta un centenar de veces sin hacerle una grieta. Sin embargo, al dar el siguiente golpe, la roca se parte en dos. Sé que ese no fue el golpe que rompió la roca, fue la suma de todos los golpes que dio anteriormente».

			Los opositores guardan gran similitud con los deportistas de élite. Se levantan antes de que amanezca, entrenan, toman su batido de proteínas, descansan y, por último, se acuestan temprano. Y al día siguiente, vuelta a empezar. No todo el mundo está preparado para realizar el sacrificio que supone opositar.

			La plaza no sólo hay que desearla desde el comienzo, tienes que quererla.

			Se podría decir que Desear es pretender algo de forma espontánea, intermitente o pasajera. Sin embargo, Querer es poner todo el esfuerzo y dedicación a la consecución de un fin. Es tener la voluntad suficiente para poner un paréntesis a tu vida de hoy para alcanzar un propósito futuro.

			Te aseguro que una persona con voluntad llega mucho más lejos que una persona inteligente.

			Desde mis inicios como opositor, he contemplado en reiteradas ocasiones personas que podríamos calificar como viajeros de la oposición. Individuos que llegan, hacen acto de presencia y al poco tiempo se esfuman. Al cabo de unos meses vuelven, y repiten el proceso.

			Las medias tintas o ir a medio gas no sirven de nada. Que no te engañen. No basta con estudiar a base de arreones finales para intentar aprobar el examen. Hay que estudiar para destacar. No te olvides de que el nivel lo va a marcar siempre el resto. El horario viene a buscar el equilibrio entre lo que quieres y lo que necesitas para conseguirlo. Dado que muchos me lo habéis preguntado, te voy a contar brevemente el mío. Aunque al final el horario de cada uno es un tema muy personal.

			En mi etapa como opositor a Inspección mi rutina comenzaba el domingo y finalizaba el viernes, dejando el sábado como día libre. Empezaba muy temprano a las 8:00/8:30. Y tras un par de breves descansos, parada incluida para comer, acababa a eso de las 18:00/18:30. Creo que para cualquier oposición con unas 8 o 9 horas diarias es más que suficiente. Habrá quien aproveche más el tiempo y quien menos, pero ojo con quemarte demasiado.

			Imagina que estás sosteniendo una manguera para regar que está doblada más o menos por la mitad. Quizás salga un poco de agua, pero no demasiada. Al final, si quieres aumentar el flujo de agua tienes dos opciones. La primera es abrir todavía más la válvula que libera el agua. La segunda opción consiste en estirar la manguera para que el agua fluya sin resistencia.

			Tratar de forzar tu motivación para lograr mantener un hábito es como tratar de forzar el paso del agua a través de una manguera que está doblada. Lo puedes hacer, desde luego, pero también puede suceder que la manguera se acabe rompiendo.

			No te olvides de que esto es una carrera de fondo y no un sprint.

			Posteriormente con mi cambio a Técnico de Hacienda, mi hábito de estudio era casi idéntico. La única diferencia es que el descanso pasó a ser de día y medio.

			Esta rutina me permitía llevar un mínimo de vida social, practicar deporte regularmente y aguantar el envite de la oposición. De lo que estoy seguro es que un día invertido en despejar la mente puede resultar la jornada de estudio más productiva para seguir funcionando como es debido. Porque una mente descansada rinde el doble. Fue cuando me cambié de oposición cuando me di cuenta de lo importante que era parar y respirar de vez en cuando.

			¡Y por favor no te culpes por ello! Aunque no lo creas, tu cerebro sigue trabajando desde tu descanso y se va a encargar de consolidar todo aquello que has visto durante la semana.

			He conocido personas no abonadas al día de descanso. Únicamente descansaban cuando el cuerpo les pedía auxilio. También es una opción, aunque peligrosa en el largo plazo. Para opositar con éxito tienes que tener la mente despejada, tranquila y calmada. Por ello, para mí el día libre era sagrado e innegociable. Este día es para vivir, disfrutar y sentir. Por un instante te olvidas de tu mundo. Un soplo de aire fresco en el camino.

			Créeme, justo lo que necesitas para seguir otro poquito más.

			Decir que no tienes tiempo para descansar es como decir que no tienes tiempo para echar gasolina porque estás demasiado ocupado conduciendo.

			Frecuentemente descartamos los pequeños cambios porque no parecen importar mucho en un momento dado. Si ahorras un poco de dinero ahora, no te conviertes en millonario. Si vas al gimnasio tres días consecutivos, no te vas a poner en forma. Y si empiezas a estudiar una oposición tan solo un par de meses antes, no vas a aprobar el examen. Si algo aprendí de todo esto, es que los resultados que verdaderamente merecen la pena nunca se dan de manera inmediata. Lo más importante es saber si ese hábito tuyo te está llevando donde quieres llegar.

			El secreto de tu futuro se esconde en tu rutina diaria.

			Distracciones

			Vivimos en una sociedad contaminada por el internet, las redes sociales y el teléfono móvil. Mira a tu alrededor. Sólo tienes que salir a la calle para ver cómo ha cambiado todo tanto en tan poco tiempo. Durante mi vida opositora, hubiera deseado tener menos distracciones con la tecnología.

			¡Cuánto nos ayuda pero como nos hipnotiza!

			Los estudios sobre la memoria señalan que un estudiante es incapaz de mantener el mismo grado de concentración después de 30 minutos. En consecuencia, los microdescansos en mi jornada eran más que necesarios. En ese breve tiempo hacía uso de mi teléfono para olvidarme del mundo real, y tras un par de minutos regresaba al estudio de los temas. No creo que sea la mejor técnica para descansar, pero lo cierto es que a mí me servía. Llegué a probar a no usar el móvil mientras opositaba pensando en que así estudiaría mucho más rápido, pero lo cierto es que la sensación al acabar fue peor que cuando no lo usaba. Como si hubiera estado en una especie de cárcel durante toda la mañana.

			No creo que sea adicto al móvil ni mucho menos, pero a lo que sí creo que era adicto era a evadirme de mi realidad por unos minutos. Usarlo de vez en cuando me servía para seguir a tope durante otro ratito más. A veces sólo se trata de motivar al cuerpo con lo que uno necesita. Y de esto se trata: de buscar lo que a uno le funciona mejor.

			Muchas veces pienso lo siguiente: «¿opositar hace 30 años era más sencillo?»

			No me atrevería a dar una respuesta. Es evidente que actualmente las tentaciones para distraerse con cualquier cosa son mayores que en el pasado. La clave para combatir las distracciones radica en conocerse a uno mismo para enfrentarse a sus propias limitaciones. Piensa que una vez que termines tu jornada de estudio, eres libre para disfrutar de todo aquello que te has privado durante el día. A mí me ayudaba pensar que cuando por fin acabase podría ir al gimnasio, dar ese paseo, o quedar con ese amigo que hacía tanto que no veía. Y sobre todo recuerda siempre por qué empezaste a opositar. Creo que no existe nada que te vaya a ayudar más.

			Avanza despacio, pero no des marcha atrás.

			Ten claro que no eres un robot y que tus fuerzas son limitadas. Es imposible no tener un bache durante el camino. A todos nos ha pasado. Como opositor seguramente tiendas a magnificar tus problemas hasta límites inimaginables. Parece que va en tu forma de ser. De la mano desde aquel día en que decidiste dedicarte a esto. Aquí es imprescindible relativizar.

			Qué bonita palabra.

			Ojalá fuese tan fácil pronunciarla como aplicarla. Y ojalá yo mismo supiera hacerlo con más frecuencia. No sólo te hablo de mi etapa opositora. Te estoy hablando de mi día a día.

		


		
			Capítulo III
Entorno familiar

			Primero la familia, y después, ¡también la familia!

			Porque te acompañan en la celebración de tus éxitos y sufren con tus derrotas. Cuando un miembro de la familia se atreve a iniciar el camino del opositor, todos se convierten en opositores.

			Tu casa se transforma en una especie de convento de clausura, en la que el voto de castidad supone renunciar a cualquier clase de ruido que pueda poner en peligro la tranquilidad del opositor. Tristemente, mientras continúes por el camino, descubrirás un sinfín de sonidos — antes imperceptibles — que permanecieron en stand by hasta el inicio de tu nueva vida: el estruendo del cortacésped, las voces entre vecinos o el simple sonido de la vida fuera del opozulo. Sabes perfectamente de lo que hablo.

			Ahora has llegado a un punto en que ya no sabes qué demonios hacer para que paren. Te vuelves insoportable. Y te desesperas. A mí también me pasaba.

			¡Qué complicado es tener a un opositor en casa!

			Y no sólo por lo que acabo de decir. Por ver a uno de los tuyos dejar a un lado su vida y comenzar a regar día tras día una semilla que no sabes si en algún momento comenzará a germinar y a hacerse grande. Pero déjame que te diga que ese hijo, padre o pareja tuya ya es gigante. Porque ha decidido arriesgarlo todo por un sueño que vete tú a saber si algún día se cumple. Y porque lo único que desea es no fallarle a las personas que más quiere y que le han acompañado durante este largo camino.

			El sacrificio no sólo es tuyo, es de todos los que te rodean.

			Te aseguro de que no estás tan solo como piensas a veces.

			En especial tus padres han contribuido a que seas la persona que eres hoy. Es impagable todo lo que hacen por ti. La base principal de todo opositor son ellos. Nos dan seguridad, nos enseñan a enfrentarnos a multitud de problemas y nos acompañan durante el proceso. En los días malos, cuando las fuerzas comiencen a flaquear o la motivación brille por su ausencia, allí estarán. Que no te quepa la menor duda. Son los que mejor te conocen.

			Y es que es reconfortante saber que al final del día dispones de un lugar a dónde ir, pese a todos y a pesar de todo.

			Mis padres, ambos trabajadores de la empresa privada, siempre apoyaron mi idea de opositar. Tras la feria de empleo de la Universidad de Vigo con la presencia de grandes firmas y bufetes de abogados, mi padre quedó alucinado de las pobres condiciones ofrecidas y recuerdo que me dijo: «Carlos, yo en tu lugar no tendría duda».

			Antes opositar era distinto. Pocos creían en ello. Hoy, las circunstancias han cambiado. Sin embargo, a pesar de las grandes convocatorias de empleo público y de que opositar se ha puesto de moda, no hay tantos opositores como podrías llegar a pensar.

			Porque el desafío es enorme.

			Las oposiciones son aquello que la gente reconocerá de enorme dureza cuando peregrinas por el camino, pero de fortuna en el momento en que logras la plaza. Pero esto no es suerte, sino trabajo duro.

			Desvivirte para conseguir una vida. En esto se podría resumir opositar. Porque tanto tú como yo sabemos que una gran recompensa es el final de un camino lleno de dificultades. Si fuera tan fácil como dicen a veces, ellos mismos lo harían. Además, si fuera tan fácil tú tampoco estarías a este lado. Ni yo tampoco.

			Piénsalo por unos instantes.

			Todavía recuerdo esas Navidades antes de contabilidad. Una vez superado el primer examen, muchos comentarios se repetían una y otra vez en las típicas comidas y cenas navideñas: «pero si apruebas contabilidad, ¿cómo es que aún tienes que aprobar otro examen?», «estoy seguro de que te va a ir genial» o «si no apruebas tú, no aprueba nadie». Contra todo esto poco se puede hacer.

			Es la guerra invisible que luchamos día a día cada uno de nosotros.

			Muchas veces he pensado que la cara de la familia es el espejo del opositor. Y a medida que pasa el tiempo, no puedo estar más de acuerdo. Las mañanas previas a los exámenes muestran el lado más humano del camino. Es ahí cuando no sólo uno se percata de la dureza del proceso, sino también su entorno: la larga espera, el silencio tenso, los nervios y las muestras de afecto crean una atmósfera especial.

			El vínculo entre familia y opositor es total, hasta tal punto que en el examen de contabilidad mi madre sintió como si fuese ella quien lo estuviera realizando. Telepatía, supongo.

			Esta visión de la oposición guarda gran similitud con el gaokao chino, considerado por muchos como el proceso de ingreso a la universidad más exigente a nivel mundial. Los adolescentes chinos se preparan durante años para la temible prueba. Además, los días previos al examen los estudiantes se reúnen en masa y entonan cánticos de batalla: ¡vamos a ganar, vamos a derrotar al gaokao!

			Sé lo que estás pensando. Y yo también lo comparto, es demencial.

			En el camino que emprenden hacia el examen, son vitoreados por su familia entre gritos y sollozos, conscientes de la dificultad del desafío que se les presenta. Cuando llega la hora cero, el silencio sepulcral se apodera de las aulas. La consigna es la siguiente: no distraer a los alumnos que se enfrentan a las pruebas de sus vidas. Y es que solamente el 10% logrará ir a una buena universidad. A fin de cuentas lo consigue quien destaca frente a los demás. La semejanza del sistema chino de acceso a la universidad con el sistema de oposiciones español es evidente; la única diferencia es que el español es quien decide preparar oposiciones.

			A ver si al final vamos a ser los locos nosotros y no ellos.

			Nunca he sido muy amigo de la expresión: «presión fuera». Porque aunque sea tu primera vez, al final te juegas mucho. Te juegas cambiar de una forma u otra tu vida entera. Porque créeme, si apruebas, te va a cambiar. Y no es malo tener un poco de presión siempre y cuando no te domine, ¡al contrario!

			Se trata de ser realista y, ¿por qué no? Ser tu uno de esos afortunados que se levanta un buen día por la mañana con la vida totalmente cambiada. Sólo puedes centrarte en lo que depende de ti. Y sobre todo ser consciente de que el resultado final, después de tanto esfuerzo, puede no ser el esperado. Aquí es muy importante sentir el apoyo de tu familia.

			No contar con ellos quizás sea más duro que la propia oposición y, aunque lo tengas, es difícil que comprendan todo lo que significa elegir este camino. Opositar es frustrante por esta razón. Más de una vez, me han escrito opositores por ser el blanco perfecto de las críticas con comentarios del tipo: «ya va siendo hora de que apruebes». Y esto duele aún más si viene de las personas a las que más quieres.

			Para opositar necesitas estar tranquilo. Algo así como tener una estabilidad en el ámbito económico, emocional y mental, o como decían los romanos: mens sana in corpore sano. Al final no todos los ambientes son apropiados para dedicarse en cuerpo y en alma a estudiar. ¡Por supuesto que no! Opositar es complicado, pero se convierte en imposible cuando no dispones del apoyo de los tuyos.

			A diferencia de un máster o de la universidad, aquí no compites contra ti mismo, compites contra cientos de opositores que — al igual que tú — fueron lo suficientemente valientes para arriesgarse. Y compites contra un tribunal que pone unos exámenes que ni ellos mismos entienden, contra la suerte de que salga el tema que te sabes o no te sabes y ¡contra mil factores más!

			Si estás en esa eterna espera de las notas, mañana levántate de la cama y lucha. Hasta que no salgan los resultados no estás suspenso. A luchar y a demostrar que con lo que estás haciendo te estás ganando la admiración de toda tu gente.

			Sigue adelante.

			Aquí estás haciendo todo lo que puedes, con tus circunstancias.

			El actor de tu vida eres tú. Olvídate de lo que piensen los demás. Recuerda que sólo necesitas una plaza y no tiene fecha de caducidad. Podrás ocuparla ahora o el año que viene.

			Antes de iniciar mi andadura en Inspección tuve otra charla con el Sr. Carsi, en la que narró la anécdota de un chico de su época que comenzó a estudiar para ser inspector de hacienda. El hermano de este chico había conseguido aprobarla a la primera. Un verdadero hito. Sin embargo, la presión en casa era terrible. En cada comida y en cada momento las comparaciones con su hermano lo situaban en el ojo del huracán. Al final, en su primera convocatoria suspendió y la situación se volvió insostenible. No pudo aguantar y terminó dejando a un lado su vida como opositor.

			Y es que todo es mucho más fácil si los que te rodean se implican en el proceso. Pensar que no estás solo ante el peligro, aunque sea por breves instantes.

			El tema de la oposición y la familia me trae a la memoria la película En busca de la felicidad, basada en hechos reales y protagonizada por Will Smith, nominado al Oscar al mejor actor por su brillante interpretación. El largometraje narra la lucha constante por sobrevivir de un padre y su hijo. Sin dinero y sin trabajo, a Will se le presenta una gran oportunidad para unas prácticas como corredor de bolsa, no obstante, una vez transcurrido el periodo de prueba únicamente se seleccionaría a una persona entre la treintena de candidatos. Will estaba obligado a realizar en menos tiempo lo que el resto de aspirantes hacía durante todo el día, dado que a media tarde él y su hijo se ponían a la cola de un albergue para tener un techo donde dormir.

			Finalmente lo logra.

			Y es que creértelo resulta la habilidad más importante para alcanzar la meta, siendo el apoyo de tu familia crucial. Últimamente, me quedo sorprendido con opositores que no confían en sí mismos para aprobar. El camino del opositor es terrorífico si nunca llegas a creer en ti. Durante mi etapa en Inspección — de la que hablaré más adelante — me vinieron las dudas y abandoné. Con el cambio de oposición, mi nueva preparadora me dijo que las posibilidades para llegar a la siguiente convocatoria eran mínimas, pero en mi cabeza tenía opciones.

			¡Y vaya si las tenía!

			La mejor escena de la obra cinematográfica se produce entre Will y su hijo jugando en una cancha de baloncesto. Padre e hijo se divierten, el pequeño encesta y emocionado dice que algún día será un gran jugador de baloncesto, mientras que su padre lo desmotiva comparándole con el resto de chicos. Acto seguido, recapacita:

			—Nunca dejes que nadie diga que no puedes hacer algo. Ni siquiera yo, ¿vale?

			—…Vale —contestó su hijo.

			—Si tienes un sueño tienes que protegerlo. Si las personas no pueden hacer algo por ellas mismas, van a decir que tú tampoco puedes.

			Al final nosotros somos los únicos que calificamos de posible o imposible lo que construimos. Ni nuestra propia familia debería juzgar nuestras aspiraciones. Nadie debe decidir por ti. Sin embargo, hay que ser realista. No se puede pretender sacar la plaza sin constancia, esfuerzo y dedicación. Si lo tienes claro, a por ello. Este camino no es fácil. Tu esfuerzo es admirable y no cualquiera puede realizarlo. Tenlo claro. Al final estás luchando por algo distinto. Y aquí, tanto tú como yo sabemos que los sueños hay que protegerlos.

			He tenido mucha suerte con mis padres y creo que ellos han tenido suerte con su hijo. Es cierto que al principio empiezas a opositar por ti, luego continúas por ellos y al final das tu último aliento por todo un poco: por ti, por ellos y por una nueva vida que te espera fuera de esas cuatro paredes de tu cuarto.

			Por si fuera poco, todos tenemos a alguien en la familia que oposita. A parte de ti, claro. Seguramente se te ha venido alguien a la cabeza. En mi caso, me gustaría hablar de mi tía, que lleva un par de años opositando a la Xunta de Galicia y que tras encadenar una serie de trabajos en el sector privado decidió opositar. Y lo va a conseguir. Porque aunque siga compaginando su actual trabajo con la oposición, siempre defiende que no sabe cuándo pero que algún día verá su nombre en la lista de aprobados.

			Ante esto, sólo es cuestión de tiempo que acabe sucediendo.

			Son muchos los marineros que se pasan días, semanas y hasta meses navegando por el mar. Habrá uno que haya sufrido olas kilométricas, temporales intempestivos y hasta pérdidas momentáneas del norte por parte de su brújula; mientras que habrá otro que haya navegado en la más profunda calma hasta su destino. De lo que estoy seguro es que se olvidarán — en no mucho — de todo lo malo de su larga travesía, y se quedarán únicamente con los buenos recuerdos.

			En particular, recuerdo con gran cariño aquellos paseos con mis padres y mi perro los domingos. Ese día daba igual el tiempo que hiciese: lloviera, hiciera frío o fuese de noche, siempre salíamos. Lo cierto es que el paseo poseía una gran mística a su alrededor. Invitaba a la reflexión. Era una especie de halo de esperanza para el inicio de otra nueva semana. Nos encantaba visualizar que pasaría en caso de que lograse la deseada plaza, el primer destino, el trabajo y todo lo que haría con el tiempo libre del que dispondría en caso de conseguirlo.

			Y es que a veces creo que no es la meta en sí, sino en lo que ese camino te convierte para lograrla. Ya sólo por esto, ten claro que vale la pena intentarlo.

		


		
			Capítulo IV
Entorno social

			Quédate con quien lea la letra pequeña de tu opocontrato y desea firmarla.

			Qué bien sienta tener a los amigos de tu lado. A personas con las que siempre vas a poder contar. Que te van a ayudar cuando más lo necesites. Y que llevan tanto tiempo contigo que ya han pasado a formar parte de tu familia.

			Sólo los verdaderos amigos se quedan durante el viaje iniciado por el opositor. Y es que quien saborea el dulce sabor de una amistad real tiene un auténtico tesoro. Si posees esta suerte no sabes la fortuna que tienes entre las manos, ¡disfrútala! En cambio si te sientes identificado con ese amigo que permanece al lado del opositor, ignoras el valor que supones para él.

			Desde aquí quiero darte las gracias.

			De todos mis amigos, se podría decir que yo era la oveja negra del grupo porque fui de los pocos que decidió opositar. Sólo yo y otro más empezamos la aventura, y además ambos para inspector de hacienda. Aunque agradezco que ningún otro hubiera opositado. Que coñazo hubiera sido estar hablando todo el santo día de la oposición. Porque créeme, con alguien que también oposita es difícil de evitar. De una forma u otra el temita siempre sale.

			Mientras eres opositor también tienes que reconocer que a veces te vuelves una auténtica pesadilla. Y tener amigos que te escuchen a pesar de que no te lleguen a entender del todo no tiene precio. Porque serán ellos quienes intenten — porque difícilmente lo conseguirán — sacarte del opozulo día sí y día también. Si algo aprendí a lo largo de esta etapa es que un «te entiendo» es impagable y tiene más valor que la mejor fiesta del mundo.

			Cuida a este amigo como un talismán. Escríbele ahora para decirle lo mucho que le quieres. Esa persona ha decidido seguir a tu lado, a pesar de que no lo puedes ver todo lo que te gustaría.

			Sin embargo, también hubo veces en que fue difícil ser el opositor. Sé que tú también has soportado comentarios del estilo: «no sé cómo eres capaz», «quédate un ratito más, nadie se tiene porque enterar» o «sal hoy y pasado recuperas». Si nunca hubiera opositado, seguramente también sería de los que hacen este tipo de comentarios. ¡Cómo no va a querer tu amigo que te quedes si os lo estáis pasando de puta madre! Y cuando hasta hace bien poco volvíais los dos a las tantas cada viernes noche. Sólo que ahora no puedes hacerlo tanto como te gustaría. Porque tu fin de semana se ha convertido en un día a la semana, o como mucho en día y medio.

			Opositar para hacienda, también significaba escuchar los habituales: «ya tengo a quien me haga un favorcillo en el futuro» o «te necesito dentro cuanto antes». Como si me fueran a dar las llaves del Ministerio de Hacienda nada más aprobar. Aunque bueno, de más de uno intentaré acordarme.

			Tal vez uno de los mayores dramas que vivimos sea todo esto, la incomprensión del entorno. Al final opositas porque así lo has decidido. Y puede que antes de lo que te imaginas digas SÍ a ese viaje de verano, SÍ a todos los planes habidos y por haber, SÍ sin preocuparte por la hora que sea y SÍ porque simplemente te apetece. En este camino no sólo aprendes el gigantesco temario, sino también como son las personas que te rodean. Al final la oposición también te ayuda a saber quién está ahí y quién no.

			A veces sólo por eso, creo que merece la pena opositar.

			Una oposición es dura para ti y para los que te rodean. Todo va demasiado deprisa y, aunque oposites, la vida sigue. Es normal que cuando lleves un tiempo en este mundo, haya personas con las que ya no te lleves como antes. Lo raro sería que todo siguiese igual. Además, aquí también conocerás a personas que te sumarán como nunca hubieras imaginado. Seguro que se te acaba de venir un nombre a la cabeza. A mí también. Quien te lo iba a decir cuando empezaste en esto.

			Menos mal que al final elegiste este camino.

			Quizás después de leer esto, lo que más te apetezca sea limpiar tu mesa de apuntes, quitarte el outfit de opositor y salir por la puerta de tu opozulo a ver a todos aquellos a los que antes les dijiste: «lo siento, pero hoy no puedo».

			No lo pienses más. Vete. Los días tienen 24 horas, seguro que tienes un huequito para ese amigo que llevas tanto tiempo sin ver. Verás que mañana estudias mejor y con más ganas. Como te vas a sentir vivo y lleno de energía. Y como vuelves a creer en que eres capaz de hacer cualquier cosa que te propongas.

			La culpa la tienen ellos.

			No dejes que se te vaya tu vida opositando.

			Cuida de todos aquellos que siempre han estado ahí, creyendo en ti.

			Además, ninguno de los que logró su plaza estaba tan solo como creía. Tenían a varias personas detrás que lo empujaron hasta el final. Por eso lo consiguieron, sino hubiera sido imposible. Seguro que tú también has escuchado la frase: «al principio opositas para ti, luego por los demás». Y es que cuando tus dudas de que lo vayas a conseguir aparecen, todos ellos son los primeros que te animan a seguir.

			Te aseguro que el éxito no llega solo y que la soledad no suele ser la mejor compañía para alcanzarlo.

			Ya lo dijo Arquímedes: «dadme un punto de apoyo y moveré el mundo». A ti no te hace falta mover el mundo, sólo que aparezca tu nombre publicado en el BOE. Y con ese alguien a tu lado (tu punto de apoyo), todo será más fácil.

			En el cuarto año de ADE y Derecho, me fui de Erasmus a Italia. Concretamente a la Università Degli Studi di Bologna. Toda una experiencia. Aprendí más ese año que cualquiera de los anteriores, tanto a nivel personal como académico. Por primera vez era capaz de llamar hogar a una ciudad situada a miles de kilómetros. Y la culpa la tenían todos aquellos que formaron parte de ese año. Volví a casa sintiéndome diferente.

			Si has vivido esta bonita experiencia, sabes de lo que te hablo.

			Y si no hubiera conocido a esas personas, no sé si me hubiera atrevido a opositar. Ya que en mis oposiciones, los primeros destinos suelen estar lejos de casa. Sé que en algún momento tendré esa morriña tan típica gallega, pero también sé que opositar fue siempre lo que quise hacer. Y por lo que luché hasta el final. Si esto te preocupa, déjame que te diga que allá donde acabes vas a estar mejor de lo que crees. Y esto es gracias a todos aquellos que te hacen sentir en familia, a los que te muestran el rumbo y recorren contigo una parte de tu camino, y a los que te recuerdan quién eres cuando te abandonas.

			Volviendo a la oposición, especialmente duros fueron los comienzos con todos los cierres perimetrales provocados por la pandemia. Vivo en Nigrán (al lado de Vigo) y para cruzar la frontera tenía que tener una autorización de trabajo.

			¡Cómo si opositar no fuera suficiente!

			En fin, creo que a veces los opositores teníamos que tener una especie de «cheque en blanco» para poder hacer ciertas cosas. Si todo el mundo fuera opositor, te aseguro que la pandemia no hubiera durado más de 3 meses. En ese caso, no habría ni positivos, ni contagios ni nada por el estilo.

			De todas formas, recuerdo como algunos amigos y yo quedábamos en una cala que estaba prácticamente la mitad en Nigrán y la otra mitad en Vigo. Se podría decir que estaba al borde de la ley. Y menos mal. Opositar ya reducía la vida social al mínimo, como por si fuera poco permanecer durante meses sin contacto social alguno por vivir en la frontera. Total, durante mi primera etapa en Inspección y durante mis primeros meses como técnico, quedábamos en la Playa de O Portiño. Si eres de aquí, incluso puede que no te suene. Es una de esas calas escondidas entre Monteferro y Canido que merece la pena visitar al menos una vez en verano. De todas formas, en ese momento era invierno. Y no te puedes ni imaginar el frío que podía llegar a hacer allí cuando soplaba el viento.

			El camino que hacía para llegar era siempre el mismo. Salía de casa en moto, divisaba las Islas Cíes al fondo y bajaba por la cuesta de la Playa de Prado. Antes de llegar a la playa, giraba a la derecha por una carretera que parecía que no conducía a ningún lado. La seguía durante unos minutos callejeando por varios caminos de curvas hasta por fin llegar a la cala. Era el único sitio donde estábamos apartados de todo el mundo. Por otra parte mis amigos entraban por Vigo. A través un camino que si llevas un coche un poco grande, más te vale tener habilidades para maniobrar porque corres el riesgo de quedarte atrapado.

			Y ahí estábamos en mi día libre. Pensando cuando demonios se acabaría todo esto y volveríamos a la normalidad. A esa normalidad que muchas comunidades autónomas habían vuelto, excepto Galicia. «Aunque al fin y al cabo, a mí tampoco me venía tan mal la historia de la pandemia». Este sitio siempre se quedará grabado en mi memoria. Cuando terminas de opositar y pasas de nuevo por ese lugar que te daba paz, la sensación es mágica. Por instantes, piensas si todo fue un sueño. Y lo fue, pero en mi caso el sueño se hizo realidad.

			Si me preguntas cuáles son las épocas más complicadas para ser opositor, te diría que las Navidades y el verano. Sin ninguna duda. Opositar en estas fechas se hace cuesta arriba y se nota, ¡vaya si se nota! Cuesta el doble. Todo el mundo quiere salir, pasárselo bien y disfrutar de la vida. Y tú que otros años eras el primero en formar filas, ahora estás estudiando todo el día rodeado de apuntes, subrayadores y legislación.

			No todo en la vida se puede prever. Es probable que algún día tengas que cambiar tu rutina o que no estudies todo lo bien que te gustaría. Supongo que son las cosas típicas de ser una persona y no un robot. Se trata de buscar tu equilibrio. De encontrar el punto en que te sientas cómodo y feliz. Y sobre todo no seas tan duro contigo mismo. Has trabajado muchísimo y sabes más de lo que crees. Relajarse también forma parte de ser opositor

			Es bueno darse un respiro. Y más con los que te rodean. Porque opositas sí, pero también existes.

			Cuando te enfrentas a un nuevo reto, sientes temor, miedo, y hasta angustia. Más todavía si has elegido el camino del opositor. Saber que no estás solo en el proceso y que ese sentimiento es compartido por otros, hace que te sientas mejor. Por mucho que te intenten convencer de lo contrario. Aquí entran en escena tus compañeros de oposición.

			Y es que serán ellos quienes mejor te comprendan, al vivir como protagonistas el viaje. No es fácil opositar, pero estarás de acuerdo en que mejora junto a quienes sufren, sienten y padecen de la misma forma. Basta hablar con otros opositores para darte cuenta de que todos vivís una situación similar. Nadie se salva. Y por suerte, casi ninguno disfruta opositando.

			No obstante, debes ser cauto con tus compañeros de viaje. Cuando empecé en este mundo, siempre asomaba algún veterano a decir: «aprobar es imposible», «no merece la pena» o «corre que aún estás a tiempo». Seguro que te ha pasado. Porque los veteranos tienen la mala costumbre de meter el miedo en el cuerpo de los novatos. Imposible no es, cada año sale la lista de aprobados y ellos continúan intentándolo. Si fuera imposible, te garantizo que no se seguirían presentando año tras año.

			Ten claro desde hoy que quien habla de algo como inalcanzable está hablando de sus limitaciones, no de las tuyas.

			Las oposiciones tampoco se improvisan y aquí nadie aprueba sin estudiar. El que presume de haber aprobado sin esfuerzo, constancia y sacrificio miente. Todos hemos oído hablar de ese genio en la escuela que sacaba sobresalientes sin abrir un libro, pero esto en la oposición resulta difícil de creer. Más bien no existe. También durante la época de exámenes, da la impresión de que un clima de autoengaño se instaura entre muchos opositores, ¡aquí parece que nadie estudia! Sólo tú, que debes de ser el más pringado.

			Pero te diré la verdad: la gente va con todo. Sin medias tintas.

			Cuestiona, desconfía y relativiza cada comentario.

			Afortunadamente, mi aventura opositora — como ya te dije — comenzó con un amigo. Por suerte, apenas hacíamos caso a los grandes consejos de los veteranos. Y todos los lunes, antes de ir a la clase de contabilidad, quedábamos y comentábamos la semana en la cafetería de al lado: el Café Snack Perú. No es que fuera el bar más espectacular del mundo, pero ese lugar tenía algo diferente. Ahora cada vez que paso por la calle García Barbón, un escalofrío me recorre el cuerpo.

			¡Cómo olvidar lo que sufría en esa clase!

			Uno de los momentos más especiales que viví con mi compañero de oposición fue cuando me cambié. En ese punto en que la vida me superaba y todo se me hacía cuesta arriba. Al principio no estaba del todo seguro de mi decisión, y mi amigo que seguía en Inspección — todavía sigue a día de hoy — me regaló un marco con una foto en la que salíamos los dos en nuestra graduación meses atrás. Muy felices por cierto. Sin saber todo lo que se nos venía encima. Al final son este tipo de detalles los que de verdad importan y los que nunca se te van a olvidar. No por el regalo, sino por su significado: «que sepas que estoy contigo para lo que necesites».

			Sin embargo, opositar no siempre cuenta con la empatía de tu círculo.

			Y por circunstancias, también hay veces en que tampoco existe el apoyo de ese compañero opositor. Estoy seguro de que has oído hablar de los foros para opositores. Si decides forma parte de esta comunidad, ten cuidado. Porque hay mucho gurú del estudio que te va a narrar sus largas jornadas de estudio, la necesidad de contabilizar las horas efectivas, o peor aún, te intentará convencer de que en las primeras convocatorias es imposible que lo consigas.

			Si eres opositor a hacienda, seguro que se te acaba de venir el nombre de uno. Y sí, yo también entré alguna vez. Para ciertas cosas los foros son geniales. Por ejemplo, yo lo utilizaba para comparar mis apuntes con los de otros opositores y para ver las preguntas de años anteriores. No obstante, si eres de esas personas que cree que le puede afectar mejor ni entres. Porque también está lleno de trolls, y por lo general a la gente le encanta hablar. Sobre todo si no tienes que identificarte y puedes hacerlo desde el anonimato. No eres el primero ni serás el último al que un par de mensajes le sientan como una patada en el estómago.

			No te creas todo lo que lees, y por dios no dejes que te afecte. Nunca escuchaste aquello de: «si tienes una enfermedad es mejor no buscar en Internet». Pues si de verdad te estás planteando seguir o no en la oposición, por favor no te metas en él. Y mucho menos pidas consejo. Te vas a sentir peor. Es como tirar un trozo de carne a un río lleno de pirañas. Pero en este caso, tú eres ese trozo de carne.

			En definitiva, me gustaría terminar dándole las gracias a todos esos amigos y opocompis a los que puedes contarle todos tus problemas, que te escuchan y que quieren lo mejor para ti.

			No sabes la suerte que tienes.

			Porque aprobar la oposición es una sensación increíble, pero es aún mejor si tienes personas con las que celebrarlo.

		


		
			Capítulo V
Entorno afectivo

			El amor nos elige y no necesita ser entendido.

			Aunque te niegues a aceptarlo, nunca serás libre para elegir de quien enamorarte.

			Opositar y tener pareja no es nada fácil, posiblemente sepas de alguien cuya pareja oposita y sino la conoces es que eres tú. Si tienes la buena suerte o la mala — depende de cómo lo mires — de ser la pareja de un opositor o el opositor que tiene pareja, este capítulo es para ti.

			Tu elección puede que sea la adecuada o, por desgracia — como seguramente ya te haya pasado — traerte una infinidad de dolores de cabeza. En este mundo, si combinas amor y oposición, el sabor de la mezcla es una auténtica incógnita. Y es que cuando se echan todos los ingredientes, sólo Dios sabe lo que saldrá de ahí.

			Ten siempre presente que la primera persona a la que no puedes fallar es a ti mismo.

			En primer lugar, si eres esa persona que acompaña al opositor seguramente no sepas el verdadero significado de opositar. Al principio piensas que no será para tanto. Que pronto todo esto se acabará y que tu amorcito tendrá su deseada plaza. Viviréis muy felices y hasta tal vez comáis perdices. No obstante, los días pasan y te encuentras con que no deja de preocuparse por la convocatoria, que si los temas de esta semana son infumables, que si no vale para esto, que es desesperante estudiar todo el día, o que no puede más. Se siente agotado. Y es lo más normal del mundo. Lo que pensabas que sería un añito se ha alargado un poco más. Y otro poquito más. Hasta que ya no sabes cuándo llegará el día en que por fin todo termine. Los paseos por la playa se acortan, las tardes de palomitas parece que nunca llegan y los días se hacen eternos.

			Ya no es quien tú conocías.

			O sí lo es.

			Lo que sucede es que «quién quiere ser» se ha interpuesto entre vosotros.

			Si piensas en poner fin a tu relación, no seré yo quien te diga que no lo hagas. ¡Faltaría más! Nadie sabe mejor que uno mismo lo que necesita. Pero por favor, jamás lo obligues a elegir entre su sueño o tú. Porque en ese caso, la historia no tiene pinta de terminar con final feliz. Cuando menos te lo esperes, puede que los recuerdos y reproches salgan del fondo del mar. Lleguen a la orilla. Y la marea no tenga la mínima intención de llevárselos de nuevo, mar adentro.

			‘A veces’ estoy de acuerdo en que si hay algo más difícil que estudiar una oposición, es estar con alguien que lo esté haciendo. Porque aquí uno no puede ver al otro cuando quiere, sólo cuando toca. Es cierto que si la relación no se cuida terminará por romperse, y que las celebraciones de pareja no pueden convertirse en desahogos existenciales. Pero ten claro que esa persona atenta, feliz y que te quería no ha desaparecido.

			Todavía sigue ahí y se muere de ganas por verte.

			Sólo que a veces ni él mismo sabe dónde está.

			Por el contrario, si estás del otro lado — como opositor — y tienes pareja, todo cambia. Yo formaba parte de este lado de la acera. Además, con una novia que me eché nada más empezar. Sí, como lees. Apenas unos días opositando y justo acababa de conocer a alguien. Recuerdo que cuando se lo conté a mi mejor amigo me dijo algo así como «estás loco». Razón no le faltaba, ¿a quién se le ocurría empezar el camino del opositor y tener ganas de conocer a alguien?

			Aunque para serte sincero, en ese momento era lo que quería. Y con eso me quedo.

			Enamorarse de alguien inmerso en el camino del opositor se podría definir como un acto de fe. Porque significa tener confianza plena en que algún día esa persona lo logrará y todos sus No se convertirán en SÍ, sin importar la espera. En mi primera semana opositando ya empecé a ser consciente de todo lo que conllevaba iniciar este camino. Madrugaba. Estudiaba. Paraba para comer. Seguía estudiando. Luego hacía algo de deporte o iba a dar una vuelta. Y al día siguiente, más y mejor. Apasionante.

			A los pocos días opositando, fui a la Playa de O Vao con unos amigos. Hacía un día increíble y la playa estaba llena. No cabía un alma entre las colinas de arena. En un momento, uno de mis amigos me preguntó: «oye tío, ¿estás bien?» A lo que respondí: «claro, ¿por qué no iba a estarlo?» Aunque realmente estaba jodido. Ni una semana había pasado y ya notaba el peso de la oposición sobre mis hombros. Volver de una fiesta a la 1:00 porque al día siguiente tenía que madrugar, decir no a un chapuzón en la Isla de Toralla o no salir un viernes noche porque al día siguiente estudiaba había sido más que suficiente para los primeros días. Y todo lo que quedaba.

			Por si fuera poco, a los pocos días ella aparecería en mi vida.

			Al principio, la sensación de que alguien te apoya en este viaje es indescriptible. Poco a poco sientes que los días se vuelven más cortos, te acostumbras a la rutina y compartes el tiempo con una persona especial que te hace que te olvides de tu opomundo. Sin embargo, esto no sería más que el principio del fin. En mis horas bajas como opositor, todo se tambalearía.

			Y es que el amor no todo lo puede.

			Porque el amor todo lo puede cuando no hay mucho más que cuidar. Si opositas, trabajas o tienes a personas a tu cargo, entonces la película da un giro de 180º. Lo cierto es que verdaderamente lo intenté. Quizás lo que más necesitaba en ese momento era alguien que me entendiese. Pero las personas son lo que son, no lo que queramos que sean.

			Que sepas que soy de los que piensa que cuando algo tiene ser, siempre encuentra la manera. Pasar el día estudiando no impide que le dediques tiempo a quien quieres que forme parte de tu vida. Créeme, yo lo hacía. Y como yo, muchísimos más. Una de las preguntas que más me habéis repetido durante los últimos meses ha sido la de: «¿es posible opositar y tener pareja?»

			Rotundamente sí. Que nadie te diga lo contrario.

			Por supuesto que es duro aguantar a una persona que ha decidido que lo más importante es un examen. Pero también te digo que es peor no intentarlo por miedo a pensar que las cosas no vayan a salir bien. Aunque si te pone entre la espada y la pared, piensa que quizás esa persona no esté hecha para ti. Tú ahora puede que no lo veas porque estás ciego, pero te aseguro que nadie que te haga elegir te merece. Terminar con alguien nunca es fácil, y más si tú no eres el que ha tomado la decisión. Quizás en no mucho, cuando tengas la plaza entre tus manos, vuelva a llamarte. Porque esto también sucede, ¡vaya si sucede!

			Cada opositor siempre guarda la esperanza de ser diferente y que ni de broma eso a él le va a pasar. Pero la esperanza no entiende de garantías. La vida avanza y no se detiene mientras opositas. Vivir un duelo amoroso puede ser traumático y llegar a derribar tu castillo de naipes que has construido desde la tranquilidad y la calma. Como consejo te diría que no te precipites con las decisiones que tomes en tus tiempos de tormenta emocional.

			Respira hondo y date un tiempo para pensar.

			Opositar es un trabajo temporal. Seguramente uno de los peores a los que aspirar, extremadamente mal pagado y con una jornada laboral al borde de la ilegalidad. Pero estudiar tampoco puede convertirse en absoluto.

			No vives para opositar sino que opositas para vivir.

			Por supuesto que el estudio es una parte fundamental de tu yo del presente, pero no lo única; o al menos, no debería serlo. Se trata de relativizar la vida, recuerda que el esfuerzo es temporal y merece enormemente la pena.

			Tampoco es lo mismo comenzar a opositar con una relación de muchos años que con otra de muy poco tiempo, al igual que tampoco es comparable tener una pareja que también oposita a compartir momentos con alguien que no. Habitualmente un opositor siempre tendrá más empatía con otro opositor, porque únicamente alguien que haya vivido o viva en primera persona el proceso sabe lo que cuesta.

			Ni disfrutar de una pareja opositora es sinónimo de éxito ni tener una que no lo sea de fracaso.

			Si eres opositor, déjame que te diga que no eres un bicho raro ni un extraterrestre. Eres una persona como todo el mundo. Y opositar con pareja no es más que una elección. Ni buena ni mala y ni mejor ni peor que cualquier otra. Sólo tú sabes si realmente te compensa. Todo será fácil o difícil no sólo atendiendo a tus circunstancias como opositor, sino también como persona.

			El cuándo, el cómo y el dónde lo decides tú.

			No eres una máquina programada para estudiar, ¡ojalá serlo! Al margen de tener o no una relación sentimental, te diría que elijas aquello que te reporte una mayor paz interior. Porque al final la plaza será para siempre y él o ella no lo sé. Te mereces ligar, divertirte y enamorarte, pero recuerda que si la otra persona no comprende la importancia de tu opomundo significa que no es para ti.

			Si te suma adelante, ¡a por todas!

			Haz lo que sientas, no vas a estar aquí para siempre.

			A finales de diciembre ya había tomado la decisión de cambiarme a Técnico de Hacienda y, en enero, justo el día antes volver al opozulo, mi relación se rompió. Mi cambio de oposición significaría también un cambio total en mi vida. Aunque como ya te dije, una cosa no tuvo que ver con la otra. Pienso que a veces las cosas simplemente suceden porque tenían que pasar.

			No sé si las casualidades existen, si es Dios, el misticismo esotérico, la vida, el karma o el destino. Llámalo como quieras. Lo cierto es que cuando no has elegido ciertos hechos y estos se producen en una especie de «tormenta perfecta», a cualquiera le hacen dudar sobre si existe algo más detrás de todo esto. Claro que las casualidades se dan, ¡pero hay ciertos límites! No soy para nada una persona supersticiosa, pero ese día antes de volver al estudio todo se precipitó. Y pareció una especie de mensaje cósmico teledirigido desde el más allá con la advertencia «no vuelvas a cometer el mismo error», o «céntrate».

			A veces el destino nos pone a prueba para que sepamos que existe.

			Los cuentos de hadas en que dos opositores novatos se enamoran, aprueban, se casan, son felices y comen perdices también suceden, pero como todos los cuentos llenos de fantasía y de finales dorados, estas historias no muestran la realidad de todo lo que significó opositar y tener pareja. No sólo estaba una persona en el lugar y momento adecuado, sino dos, y que además compartían los mismos sentimientos el uno hacia el otro. Lo cierto es que a veces dudo si vivimos en una simulación.

			Para la mayoría de los mortales la vida opositora y los nervios dejan huella, pero quiero pensar que únicamente precipitan el final de algo que estaba destinado a terminar. Si la rutina no es sencilla para ti, imagínate para alguien que no la haya elegido. Recopilando gran parte de los mensajes que me mandáis a veces, me atrevería a decir que el opositor sin pareja añora el apoyo de ese alguien especial, mientras que el opositor con pareja se siente superado por la situación. Paradójico. Ya lo decía Daniel Defoe: «no experimentas las ventajas de un estado hasta que pruebas los sinsabores de otros, y no conoces el valor de las cosas hasta que te ves privado de ellas».

			Y es que la oposición no sólo te lleva al límite en lo físico y en lo mental, sino también en lo sentimental.

			El 100% se convierte en un día a la semana y lo peor no es esto, sino que no sabes hasta cuándo. Efectivamente, ser opositor es lo más parecido a la extinción de la personalidad del artículo 32 del Código Civil. Con los exámenes a la vista sí que te recomendaría que no hagas experimentos. Lo más importante es mantener tu centro estable y escapar de todo aquello que pueda ponerlo en peligro. Te juegas demasiado como para arriesgar todo tu trabajo de meses o años. Y es que la capacidad de saber interpretar correctamente cada momento es una virtud, aunque a veces el corazón tiene razones que la razón desconoce.

			Es momento de controlar tu mente, aprender a leer a las personas y saber canalizar tu yo interior. Ya tendrás tiempo para hacer lo que te dé la gana. Las últimas semanas son cruciales para asentar todos los conceptos y lograr seguridad. Me cuesta decirlo, pero un par de días malos en ese instante puede significar que arrojes todo tu esfuerzo por la borda. El equilibrio entre corazón y cabeza es indispensable.

			En suma, se trata de poner corazón a la cabeza y cabeza al corazón.

			Las relaciones entre las personas son muy complejas, y más cuando se trata de las relaciones de pareja. En esta etapa sois muchos los opositores a lo que os han dicho que ahora no es el momento adecuado. Incluso que cuando tengáis vuestra merecida plaza bajo el brazo ya habrá tiempo de intentarlo. Por mi experiencia, quien apuesta por la relación cuando sopla el viento a favor, raramente se mantendrá cuando se empiecen a torcer las cosas

			Que conste que soy de los que piensan que no existe el momento para empezar algo bonito. Pero sí, personas por las que vale la pena lanzarse a la piscina. Con todo el equipo. Sin tener en cuenta tu vida, tu trabajo y si me apuras hasta la distancia.

			Al final tú eres el único que sabrá el cuándo, el cómo y el con quién.

			Nadie más.

			Por mi parte sólo me queda agradecer al oponovio u oponovia ese apoyo incondicional al opositor, su defensa férrea y sin fisuras, su enorme valentía por apostar por la relación y su fe ciega en él o ella. Y si presentas dudas sobre si la relación soportará los envites de la vida, no existe prueba más eficaz que comenzar a opositar para ver si efectivamente sobrevive. En el fondo que duro resulta fijarse en alguien que estudia mañana, tarde y noche, pero que cómodo hacerlo de una persona con la vida prácticamente resuelta, ¿a que sí?

			¡Viva el amor!

		


		
			Capítulo VI
Golpe de timón: Cambio de oposición

			Todo en la vida tiene su porqué, pero sólo se conoce cuando miras hacia atrás.

			Cuántas veces hemos deseado cambiar algo y por miedo no lo hemos hecho. Cuántas veces hemos tomado una decisión e inmediatamente nos hemos arrepentido. Y cuántas veces hemos estado en la cuerda floja de la indecisión esperando a que alguien nos mande una señal de cuál es el camino correcto.

			Aquel verano de fin de carrera me armé de valentía y tomé la decisión de convertirme en inspector de hacienda. Los inicios — como has leído — fueron complicados. Luego me habitué. Sentía por momentos que lo conseguiría. Además, mi preparador decía que cantaba realmente bien y me preguntaba más por como llevaba la contabilidad. «Si supiera que no le dedicaba ni medio día». No te olvides de que para aprobar una oposición de este estilo tienes que aprobar todos los exámenes. De nada te sirve cantar como los ángeles si luego caes en contabilidad o en el dictamen. No tienes que ser el mejor en ninguno de los exámenes. Únicamente — lo cual no quiere decir que sea fácil — estar en la lista de aprobados de cada uno.

			Te diría que cuando sientas que vas a rendirte recuerdes por qué empezaste.

			Tu motivo es tu principal fuerza. El faro que te orientará en la oscuridad. La brújula que te indicará el camino. Y el mapa que te guiará hasta la recompensa. Cuando venga la tormenta, si no tienes una razón de peso para continuar quizás no valga la pena seguir en este mundo

			Recuerdo a la perfección el día que todo cambió. Era un lunes de diciembre (dos días antes del cante con mi preparador). Esa semana tenía 1 día menos de estudio porque el jueves — mi día habitual de cantar — era Nochebuena. Y claro, por suerte todos o casi todos tenemos nuestras cenas, nuestros invitados y nuestras familias. Ese lunes madrugué un poco más de lo habitual. «Tengo que llevar los temas como sea, aunque tenga un día menos para estudiar», pensaba. Ya llevaba un par de semanas con ansiedad, hasta el punto de que no estaba consiguiendo dormir todo lo bien que me gustaría, me estaba quedando en los huesos y la contabilidad comenzaba a acojonarme de verdad.

			Me tomé mi café, mis cereales de avena y me fui directo al opozulo. Tenía que llevar para esa semana 2 temas de Hacienda Pública y otros 2 de Sistema Financiero Español. Un auténtico coñazo esta parte del temario. Siempre estudiaba los 4 temas semanales cada día y, la mañana anterior al cante, comenzaban a salir como por arte de magia. Así que empecé por el primero. Leía una página, le daba la vuelta a la hoja y la cantaba. «La Hacienda Pública se define tradicionalmente como la parte de la economía que se ocupa del estudio de la actividad financiera del sector público español (…)». Y así con todas. Cuando terminé, le di la vuelta a todas las hojas. Me disponía a cantar el tema entero por primera vez.

			Aunque para mi sorpresa, ¡mente en blanco!

			Esta semana estaba más nervioso de lo habitual: insomnio, poco apetito, taquicardias en el pecho y en el estómago... Las dudas sobre seguir en Inspección ya venían de antes. Me parecía todo un mundo, la oposición me estaba dominando y no me había dado ni cuenta. Recién salido de la carrera, con un expediente intachable bajo el brazo y después de haber pasado unos años en la universidad en los que me lo había pasado de puta madre, apenas conocía el mundo real. Por primera vez le vi las orejas al lobo. «¿Qué había hecho yo para merecer esto?» Después de mi décimo intento de cantar el tema, seguía con mi bloqueo mental. Comencé a llorar. Sí, a llorar. No aguantaba más. Estaba sobrepasado. Y eso que sólo llevaba 4 meses de oposición. Ese día no pude estudiar más.

			Había tenido mi primer bajón y fue peor de lo que esperaba. Con el tiempo y echando la vista atrás no creo que el único motivo fuese la oposición. Más bien te diría que fue un cúmulo de circunstancias.

			El cuerpo no sólo se pone en marcha ante un peligro real o una amenaza. De la misma manera se activa ante la inquietud de nuestra mente. Tanto las voces interiores como las exteriores pueden resultar igual de perjudiciales para la mente y el cuerpo. Quien se traga sus emociones, acaba por ahogarse. Sácalas. No pasa nada por estar mal. El problema es lo que nos llevan vendiendo año tras año a través de la televisión y de las redes sociales. Básicamente una felicidad que no existe. El cuerpo es sabio. Tan inteligente es que ya había empezado a mandarme señales de alerta durante todo el mes anterior. «Houston, tenemos un problema». Señales que por cierto ignoré. En el fondo sabía que algo no funcionaba. Sin embargo, cuánto cuesta aceptar que uno está equivocado.

			La mente manda, ordena y controla. Hasta tal punto que por momentos no llega a distinguir lo real de lo imaginario.

			Ahora por fin entendía aquellas palabras del Sr. Carsi: «uf, en su día a mi Inspección por turno libre me pareció demasiado. Por eso opté por Técnico, aunque ya te aseguro que no es una oposición fácil». Y me lo decía alguien que había hecho Técnico por libre e Inspección por promoción interna, por lo que sabía de lo que hablaba. A diferencia de mí, ¿pero cómo iba a saberlo? Recién graduado, dispuesto a comerme el mundo y echando las cuentas tan típicas de los opositores en los inicios: «bah en dos o tres añitos creo que la saco, no será para tanto».

			Al final el cuerpo escucha lo que dice nuestra mente y nos habla a través de ella en forma de dolores, malestares e inquietudes.

			Hace falta vivir las situaciones para entenderlas, experimentarlas en primera persona y ser testigos de su evolución. Por eso la oposición te da una perspectiva diferente de la vida. Empiezas a comprender lo mucho que cuesta ganarse las cosas por uno mismo.

			Por suerte, de todas las plazas sólo vas a necesitar una.

			Los exámenes orales matan. Un 80% del tiempo lo ocupan los mismos. Pero mi problema no sólo era ese, había contabilidad y un dictamen. Y aún peor, el día seguía teniendo 24 horas. Por si fuera poco, estudiaba por los temas del CEF y cada semana hacía malabares para cuadrar el cante en 16 o 17 minutos. Con el tiempo ya bajaría a 15 minutos según mi preparador.

			Al principio, mi método — como ya sabéis — no es que fuese algo que escapase de la normalidad. Más bien era bastante básico, pero para llevar 4 temas semanales, vomitarlos y estudiar los 4 siguientes servía. Sin embargo, cuando pensaba en que algún día tendría que llevar todos, no podía evitar que una sensación de intranquilidad me recorriese el cuerpo.

			El mundo de las oposiciones es tremendamente competitivo, a pesar de que te vendan la moto de que eres tú contra el temario. Hay que asumir que la suerte o la mejor preparación del resto de aspirantes pueden cruzarse en tu camino y tumbar tus expectativas. Lo que no puede aceptarse es que la subjetividad del Tribunal juegue con la ilusión y el esfuerzo de los opositores. Cuando fui por primera vez por los pasillos de la Agencia Tributaria de Vigo, entre otras cosas para conocer más sobre el mundo tributario, me crucé con una chica que había logrado aprobar Inspección en 5 años. Nos presentaron. Y me comentó que en su etapa de opositora, ese 5º año iba a ser su última bala. Además de que el último oral lo había hecho exactamente igual que el año anterior, pero esta vez — por suerte según ella — aprobó.

			No estoy dudando para nada de los presuntos principios de igualdad, mérito y capacidad del proceso, aunque también estaremos de acuerdo en que los tintes de discrecionalidad son innegables.

			Somos todos humanos y cometemos errores. En este caso, la fábula de las hormigas y las cigarras había cambiado su final. Es cierto que la mayoría de las hormiguitas trabajadoras disfrutaban de su más que merecido premio — su cómoda plaza — , pero también una hormiga se había quedado fuera en el frío invierno, a la intemperie, mientras sospechaba que una vil cigarra se había colado en su refugio y saboreaba las mieles de su trabajo. También, sabíamos desde el principio que esto podía pasar. Tantos exámenes, tantos candidatos, tanto nivel… Pero por favor, si puedes reza porque no sea a ti quien te suceda.

			La razón principal por la que renuncié a Inspección tengo claro que fue la siguiente: había dejado de creérmelo

			Lo importante es lo que te digas a ti mismo.

			Y es que creer posible algo es hacerlo cierto.

			Por primera vez había visto más cerca la posibilidad del suspenso que la del aprobado. Cuando le dije el miércoles a mi preparador que no llevaba ningún tema sentí una profunda decepción conmigo mismo. Una compañera de matrículas de honor — la que me encontraría en el gimnasio tiempo después — que había abandonado las oposiciones a Inspección de Hacienda (mes y medio antes) me dijo ese mismo día que todo lo que le contaba le resultaba familiar. «Carlos, te entiendo. Pasé exactamente por lo mismo. Recuerdo que me senté en la mesa donde estudiaba y no pude aguantar más. Mis padres escucharon como me rompí. Inmediatamente entraron, cogieron los apuntes, los metieron en el armario y me llevaron a dar una vuelta. Al final lo dejé, creo que es la mejor decisión que he tomado nunca».

			Cuando le comenté al preparador mi bache — en ese momento tenía mi decisión prácticamente tomada — me dijo que era una decisión muy personal pero que la meditase. Según él cantaba realmente bien. «Al menos algo que me llevo», pensé. También hablamos de la chica que abandonó meses atrás. Noté en su mirada cierta melancolía, como si un sargento retirado perdiese a sus tenientes antes de que empezara la guerra, o como si el entrenador de un equipo de fútbol se resignase a que dos de sus mejores futbolistas cambiasen de club. No es para menos, se estaba quedando sin futuros inspectores de hacienda.

			Dominar tu mente es vital. Y sobre todo, tener claro por qué opositas.

			Yo no lo tenía realmente claro. Al principio, sigues la estela del resto y se puede decir que haces lo que te dicen que es mejor para ti. Como una oveja que sigue al rebaño para no perderse. ¿Quién no quiere ser inspector de hacienda? ¿A quién no le gustaría llevar casos únicos? ¿Quién no desea tener todas las tardes libres?

			Luego las oposiciones te ponen en tu sitio y te das 
cuenta de que no es tan sencillo como parecía. Porque mucho se habla del cielo en el que viven los funcionarios, pero muy poco del infierno que han tenido que pasar para llegar a dónde están. No busques la aprobación de los demás, de hecho te aconsejo lo siguiente: ¡defráudalos!

			Durante las Navidades hice una profunda reflexión: «¿por qué quería opositar?»

			Al empezar en este mundo no lo tenía realmente claro. Aunque en ese mes de diciembre mi respuesta era clara: «para tener tiempo para mí». Finalmente, cambié a Técnico de Hacienda y creo que fue una de las mejores decisiones de mi vida. Sabía desde el principio que no sería tarea fácil. Estaba curado de espanto por mis vivencias en Inspección. De hecho, muy pocos auguraban que aprobaría en mi primera convocatoria. Por no decir nadie.

			No hay que tener miedo en cambiar el plan original aunque hayas invertido tu tiempo y tu esfuerzo. Un paso hacia atrás puede significar dos hacia adelante.

			A día de hoy creo que la historia sólo podía haber sucedido de esa forma. Que me rompiera por dentro. Cambiar de oposición. Empezar de cero. Que me dijeran que apenas tenía opciones. «Por una parte lo agradezco, hay que ser realistas para evitar sorpresas». Recuperar el tiempo perdido y ponerme a la par del resto. Seguir. Aprobar el primer examen. Insistir un poquito más. Superar la temida contabilidad. Otro poquito más. Y aprobar el último examen. De película. Y aún encima, con final feliz. Después de lograrlo, todos me decían: «debes estar que no te lo crees, ni en tus mejores sueños debiste haber imaginado aprobar. Y no sólo eso, haber quedado tan arriba». Pues si te soy sincero en mis sueños sí que aparecía. Porque lo que viví ese 7 de julio al verme en el listado de aprobados, ya lo había vivido antes. Sólo que ahora había sucedido en el mundo real.

			Regresando a mi cambio de oposición, muchos fueron los que me preguntaron: ¿Cuándo tomaste la decisión? ¿Por qué? ¿Cómo la tomaste? ¿Estabas seguro? ¿No te arrepientes? ¿Y si te vuelve a pasar lo mismo? A todos los que alguna vez en la vida hemos renunciado a algo nos han avasallado con estas preguntas.

			Cambié porque era necesario. Fue un cambio casi obligado, no te voy a mentir. Exploté. No podía más. Era incapaz de seguir. La maldita oposición me estaba consumiendo por dentro. El desgaste mental era real. Hacía un mes que me habían asaltado las primeras dudas: «¿Y si suspendo?» «¿Y si nunca apruebo?» «¿Y si tengo que estar así varios años?» «¿Y si me convierto en uno de esos ‘mirlos blancos’ que se quedan por el camino?»

			Al margen de todas estas dudas, durante diciembre de ese año seguíamos en pandemia, con restricciones y un largo etcétera. Además, por si fuera poco mi relación se comenzaba a tambalear. Al final fue un cúmulo de cosas. ¡Y bendito cúmulo! No sabéis cuantas personas que siguieron en Inspección me dijeron: «me cambiaría por ti sin dudarlo».

			Las decisiones para que sean correctas hay que tomarlas en el momento justo.

			Que no te de miedo empezar de cero. A veces es volver a vivir.

			Tras sólo 1 año y 2 meses, esa decisión pasó de ser una simple decisión a la mejor decisión de siempre. Ese día fui la envidia — en el buen sentido de la palabra — de familiares, amigos y compañeros. Además, a los pocos días de volver al ruedo con las oposiciones, aunque esta vez con un nuevo reto enfrente de mí, recibí una llamada que pudo cambiarlo todo. Se trataba de un número desconocido. «¿Quién podría ser?», pensé.

			—Buenos días ¿Carlos Valtierra? —me dijo una voz tras el teléfono.

			—… (Silencio)… Sí, ¿quién es?

			—Le llamo del departamento de RRHH. Hiciste unas pruebas en verano y debido a la pandemia habíamos paralizado todos los procesos selectivos. Hasta ahora. Era para comunicarle que nuestro despacho estaría encantado de contar con usted, ¿sigue disponible?

			«Llego a recibir esa llamada en Navidades y seguramente mi respuesta hubiera sido distinta. Casualidades del destino. Tuve ganas de decir que sí, pero por otra parte en mi interior sabía que con el cambio de oposición había tomado la decisión correcta».

			—Lo siento C, al final me decidí con las oposiciones —le dije. Justo ahora estaba estudiando.

			—¡Vaya qué valiente! Al final se ha atrevido. Bueno, Carlos no le entretengo más, mucho ánimo con el estudio. Quizás en un futuro nuestros caminos se vuelvan a cruzar.

			—… Claro, eso nunca se sabe.

			«Clic» (colgó).

			«Clic» (colgué).

			Al terminar la conversación le volví a dar vueltas a todo. La verdad es que era una gran oportunidad, a muy pocos recién graduados les ofrecen un tipo de trabajo como ese. La vida son decisiones y no existen ni peores ni mejores, sólo distintas.

			¿Hubiera cambiado mi vida si llego a aceptar ese empleo?

			Evidentemente sí.

			¿Me hubiera arrepentido en caso de no haber aprobado la oposición?

			Probablemente.

			Sinceramente siempre me hubiera quedado la espinita de ese «qué pasaría si hubiera opositado». En el fondo sabía que no me equivocaba. Confié en mi instinto. Y me salió bien. Nunca te quedes con la duda. Quien lo hace se acaba ahogando en sus pensamientos. Lo peor es que casi siempre sabes lo que es mejor para ti o, al menos, lo que realmente quieres. El problema es que muchas veces te niegas a aceptarlo.

			Opositar no es sólo es esfuerzo, también es consciencia.

			Ser consciente de lo que uno quiere.

			No existe viento favorable para quien no sabe hacia dónde va o, al menos, hacia dónde quiere dirigirse. Muchos han opositado antes que tú, y te sorprenderías de las condiciones en que lo han hecho — bastante peores que la tuya —. Además, déjame que te diga que ellos ya lo han conseguido. ¿Por qué tú ibas a ser menos? Tampoco temas en cambiar de metas y objetivos si ves que algo no funciona. Yo cambié. Y te aseguro que a día de hoy, pienso que fue la mejor decisión que pude haber tomado.

			A veces se me pasa por la cabeza: «¿fue un fracaso?»

			Depende de cómo lo quieras ver. Todo el mundo le tiene pavor a esta palabra. Nadie la pronuncia, todos la esquivan y hasta las escuelas la han arrancado del diccionario. Parece que hoy en día el fracaso no existe. Seguro que si alguna vez no has conseguido algo te han intentado convencer de que ha sido por mala suerte, porque no te valoraban lo suficiente o, peor aún, te tenían manía.

			¿Pero fracasar? Nunca.

			Yo sí sentí un pequeño fracaso a la hora de cambiar y tampoco pasa nada por decirlo. Los fracasos son un paso hacia delante. Son necesarios para saber que algo no funciona, para aprender de tus errores y, sobre todo, para tomar nota y no volver a repetirlos. Los fracasos pueden destruirte o pueden alimentarte. Y hasta ser el punto final o el principio de algo maravilloso.

			La sociedad me dirá que de alguna forma me fallé a mí mismo, que soy un cobarde o un perdedor, que sucumbí ante mi sueño y que seguramente me dejé vencer ante la presión. Pero la verdad es mucho más simple. La realidad es que pensé que deseaba algo, pero resultó que no. Fin de la historia. Quería la recompensa, pero no el esfuerzo. Quería el resultado, pero no el proceso. Estaba enamorado, pero no con la lucha, sino con la victoria. Sólo me gustaba imaginarme en la cima. Y la vida no funciona así.

			El diálogo interno que tienes contigo mismo es clave. Cuando dejaba de creérmelo, mi concentración caía en picado, mi estado emocional se resquebrajaba y pasaba por uno de esos baches mentales tan conocidos por todos los opositores. Tal vez ni tú ni yo podamos acabar una exigente maratón con tan solo unas semanas de entrenamiento, pero si tú crees que puedes y yo no, los resultados serán totalmente distintos.

			La verdadera guerra de la oposición no es el temario, ni los exámenes ni el preparador, sino la cabeza del propio opositor.

			La convocatoria en la que te inscribas es la tuya. Si no, ¿para qué te inscribes? Las maratones no sólo se corren, también se preparan. Muchos empiezan con el entreno, se desesperan y arrojan la toalla. Otros abandonan más adelante, incluso días antes de la temida competición. Hasta habrá quien en la última curva le falle las piernas y no pueda cruzar la meta. Por eso siempre se dijo que opositar es una carrera de fondo. Y lo comparto totalmente. Lo más importante es mantener la cabeza sobre los hombros y aguantar el cansancio y las dudas. Que nadie te diga que esa plaza no lleva tu nombre.

			Hablando en «clave opositora», créetelo.

			Siempre diré que el final está escrito para un opositor sin esperanza.

			Confía en ti y en tus posibilidades

			Arriésgate.

		


		
			Capítulo VII
El coste de opositar

			¿Qué dirías que es lo más valioso que tenemos?

			Durante mi estancia como opositor lo tengo claro: el tiempo.

			Seguramente, años atrás mi respuesta habría sido diferente. El tiempo es aquello que malgastamos cuando somos jóvenes y que desearíamos haber aprovechado mejor cuando nos hacemos mayores. Por ello, la decisión de opositar debes meditarla, dado que supone una inversión enorme de tu tiempo sin la seguridad de que dé sus frutos. Para opositar hay que ser muy valiente. Significa un punto de inflexión en tu vida mientras observas como la de los demás avanza. No es fácil ver como tus amistades comienzan a vivir, viajan y hasta se casan, mientras tú le juras amor eterno a unos apuntes y permaneces encerrado en el opozulo.

			Tienes que tener muy presente que el sacrificio de hoy ayudará a dónde quieras llegar el día de mañana

			En el camino tuve que renunciar a infinidad de cosas, más de las que pensé en un primer momento. La rutina y la monotonía se adueñan poco a poco de ti, hasta el punto de que como ya te dije: a un opositor sólo lo entiende otro opositor. Sientes como si te lo hubiesen arrebatado todo. Inconscientemente todos buscamos el camino fácil para conseguir las cosas; el de 25 años dirá que quiere vivir la vida y que no es momento de volver a estudiar, mientras que el de 50 años se boicoteará a sí mismo diciendo que ya es demasiado mayor y que ha perdido hábito de estudio.

			El pesimista se queja del viento, el optimista espera que cambie y el realista ajusta las velas. Sin embargo, todos coinciden en una cosa. Y es que están hartos de opositar. Implicarse totalmente en algo no es sencillo, y mucho menos si esto supone permanecer horas y horas memorizando textos legales sin tregua. Por ello es muy importante tener una voluntad fuerte, es decir, la capacidad para ponerse unos objetivos concretos y luchar por conseguirlos poco a poco. La voluntad no depende de la genética, se entrena y se fortalece a través de la siguiente premisa: práctica, práctica y más práctica.

			Es sacrificar el ahora por el mañana.

			Tener una visión futura y tener claro a lo que uno aspira.

			Muchas veces luchamos, nos caemos y aquí depende de nosotros levantarnos, pero siempre teniendo claro que opositar exige mucho tiempo y esfuerzo. Basta ya de ese positivismo tan tóxico alrededor de nuestra sociedad. Debemos tener claro que no todo esfuerzo tiene su recompensa, pero al menos lo hemos intentado. Para mantener intacta la ilusión del principio me encantaba fantasear con mi vida tras el aprobado. Sólo imagina por un instante que no volverás a estudiar de la forma en que lo estás haciendo. ¡Qué placer!

			El problema es que muchas veces se nos olvida que estamos justo donde queremos para conseguir nuestros sueños.

			Un escritor, médico, científico, investigador o abogado pueden pasar las mismas horas en el trabajo que un opositor, pero no experimenta esa sensación de pausa vital, de paréntesis en su presente y hasta en ciertos casos de abandono. Tu vida como opositor se inició el día en que decidiste arriesgarte y luchar por la plaza. Al principio te comes el mundo. Madrugas, estudias, comes, estudias y descansas; la rutina aunque sea cruel la llevas mejor de lo esperado.

			Una plaza es para ti, lleva tu nombre grabado.

			Nada ni nadie te detiene.

			Inevitablemente, esta fase se evapora. Las semanas pasan y la felicidad e ilusión inicial dan entrada a la morriña y, tras un par de meses, un sentimiento muy próximo a la tristeza te invade. Por último, con la publicación de la convocatoria llega la desesperación y te comienza a atormentar la idea de suspender. Cuántas veces te habían avisado… ¡Qué duro es opositar!

			Desde el principio sabías que no era fácil, pero nunca te imaginaste que fuera así. Lo que pesa es la cantidad de cosas que preferirías estar haciendo con ese tiempo. Por fin te das cuenta de donde te has metido y, en ocasiones, desearías no haberlo hecho. Empiezas a sentirte un poco solo, mientras el resto sale y se divierte. Has cambiado a los tuyos por el preparador, los apuntes, los bolígrafos y los subrayadores. Es aquí, cuando la oposición comienza a afectarte tanto física como psicológicamente.

			Opositar es como viajar por el desierto. Al inicio estás fresco, decidido y lleno de ilusión. Empiezas a caminar, te das la vuelta y todavía ves el oasis en el que has vivido todos estos años. Afortunadamente, no hace tanto calor como te dijeron y esto te motiva a seguir. Ya no hay vuelta atrás. Los días pasan y cuando vuelves a mirar sólo ves arena a tu alrededor; echas un vistazo a tu brújula y te percatas de que ha dejado de funcionar hace un tiempo. Estás perdido. Ya no sabes ni de dónde vienes ni hacia dónde vas. No dejas de preguntarte si hiciste bien en abandonar ese cómodo oasis en el que eras feliz. Has agotado todas tus provisiones y comienzas a tener mucho calor, hambre y sed. Ahora seguir hacia delante resulta realmente agotador, pero decides confiar en tu instinto y en que has hecho lo correcto.

			A veces el precio de dejarlo puede ser mayor que el coste de opositar.

			Recuerda siempre que el esfuerzo es temporal pero la plaza será eterna.

			Sólo creer en ti te puede ayudar a salir del bucle. Ojea las nuevas ofertas de empleo: «jornada intensiva en auditoría de 9:00 a 21:00 por un sueldo de poco más de 1.200 euros al mes». ¿No te sientes un poco mejor?

			En caso de que tu respuesta sea negativa, no pasa nada. Cada uno elige su camino. Y sobre todo, si al final dejas de opositar tampoco es el fin del mundo. No te lo tomes como un fracaso, aunque a veces lo pienses.

			Una retirada a tiempo casi siempre es una victoria.

			El éxito en la oposición se podría resumir en la suma de pequeños esfuerzos repetidos a diario. Además, es obligatorio que tengas paz interior. Este sentimiento no procede del exterior, sale de ti. La conciencia de uno mismo es como una cebolla. Posee múltiples capas y cuanto más peles, más probabilidades hay de que comiences a llorar en momentos inapropiados. Para ello tienes que saber quién eres, lo que te gusta, cuáles son tus límites y a que estás dispuesto a renunciar. Es tu elección ante la postura que quieres adoptar. Estar en calma y tener la mente tranquila no es nada sencillo. Hay que tener en cuenta que es imposible controlarlo todo. Porque como dice mi tío que es psicólogo: «el noventa por ciento de las cosas que te preocupan jamás van a suceder».

			Opositar significa apostar por ti.

			La mayoría nos pasamos la mitad de nuestra vida con miedo a que nos echen del trabajo y la otra mitad dándolo todo sin que se nos reconozca nuestro esfuerzo y dedicación. A pesar de que muchos sostienen que opositar es la antítesis de emprender, sus caminos presentan más similitudes que diferencias. Te lo juegas todo por una idea, por un pálpito y por una convicción. El inicio será igual de duro, pero pasado el sufrimiento y si te va bien, estaremos de acuerdo en que logras tener una vida. Sin embargo, en este mundo debes tener cuidado con la ambición desmesurada. Ten los pies en la tierra. No te compares. Que una persona haya alcanzado la meta en tiempo récord no significa que sea lo habitual.

			Según Bertrand Russell: «Napoleón envidiaba a César, César envidiaba a Alejandro Magno, y Alejandro Magno envidiaba a Hércules, quien probablemente nunca existió».

			Cada segundo que inviertes pensando en los sueños de otro, te estás apartando de los tuyos.

			No me termino de creer quien dice que oposita y no experimenta un cambio gigantesco en su vida. Puede haber dos causas: bien su vida anterior no tenía grandes diferencias con la vida de un opositor, o bien, no se está tomando el proceso en serio. Me inclino por la segunda. Seamos conscientes de que muy pocos están dispuestos a sacrificar los mejores años de su vida, a hincar los codos en el escritorio como si no hubiera un mañana, a ser asaltados por miles de miedos durante el camino y a acabar dudando hasta de sí mismo. Todos los que estáis en este mundo sabéis perfectamente de lo que hablo.

			Opositar podrá ser muchas cosas pero por encima de todo es lucha, sacrificio y paciencia.

			Por supuesto que habrá días en los que no te apetezca estudiar, no quieras madrugar, prefieras irte a la playa y hasta se te pase por la cabeza la idea de quemar los apuntes en la hoguera de San Juan. Mentiría si te digo que esto no me ha pasado. Por eso es tan difícil opositar. Y más, cuando tú eres de los únicos que se ha atrevido a hacerlo. Las jornadas maratonianas y las torres de apuntes no es que sean la compañía más agradable. No te voy a engañar, habrá muchos días así. Días en los que sientes que no tienes ni vida ni plaza. Añoras tu vida de antes, pero en tu interior aún no puedes permitirte abandonar. De momento no. Al menos tienes que intentarlo una vez más. Es ahí cuando piensas que todos están mejor que tú: el que no ha estudiado, el que ha estudiado lo mínimo, el que trabaja y el que ha decidido tomarse un año sabático. Más de una vez piensas que es injusto que tú, que te estás esforzando tanto, puedas acabar en cualquier momento vendido al mundo. Sin nada

			Y ahí sigues, día tras día. Es el precio a pagar.

			De verdad que admiro tu valentía.

			Empiezan a surgir los primeros comentarios, que con toda la buena fe pero totalmente fuera de lugar te preguntan por qué no lo dejas. No lo dejas porque en el fondo no quieres y sabes que vas en la dirección correcta. Porque quieres luchar y porque en el futuro sabes que vas a agradecer haber opositado. Es momento de aprender a pensar por ti mismo, de saber hasta dónde puedes llegar y de saber qué es lo que te conviene, o sino los demás pensarán por ti sin pensar en ti. Cuando te levantas cada mañana, eres tú el que decide quién quiere ser y por eso te matas a estudiar. Para por fin disfrutar de la vida que te mereces.

			No es sólo aprobar la oposición, es mucho más que eso.

			Significa luchar por ti.

			Soñar es de las pocas cosas que nos mantiene vivos. A los opositores nos encanta, somos inconformistas por naturaleza. Quien nunca haya tenido un sueño jamás nos comprenderá. La mayor parte de la gente no tiene la fortuna de saber quién quiere ser y, lamentablemente, envidian a las personas que sí lo saben. Porque todo empieza con los sueños y eres tú el que decide si se hacen realidad o no. La vida de un opositor ya es demasiado aburrida como para que aún encima dejes de soñar, pero hay que ser consecuente con los sueños. Todos los opositores hemos fantaseado con nuestra vida del futuro. En realidad apuesto a que cualquier persona lo ha hecho alguna vez, pero estoy seguro de que los opositores con más frecuencia. Por lo general nuestro presente no es que sea lo más apasionante del mundo. Y en mi caso, gracias a montarme varias de estas películas vivía en una burbuja bastante acogedora que me ayudaba a aguantar el tirón de este mundo.

			Ten claro que la plaza se empieza a construir desde el primer día.

			Siempre se ha dicho que opositar es como una montaña rusa de emociones. A veces estás arriba, pero otras abajo. Una locura. Hay días increíbles que te comes el temario y no cuesta estudiar — que lejos he llegado te dices a ti mismo — , pero también hay otros en los que el bloqueo mental te impide continuar. Es una especie de sorpresa que viene incluida en la letra pequeña de cualquier oposición. Esa que nadie lee ni va a leer. Creo que no existe nadie que durante el camino no se haya montado nunca en esta atracción. Cuando caes en picado, entras en estado de pánico y no eres capaz de pensar por ti mismo. Por eso es tan importante frenar la bajada. Ya no te digo detenerla porque me parece imposible.

			Las emociones son como las olas del mar, van y vienen — pero recuerda que los días malos siempre pasan y acaban llegando días mejores — , lo único que puedes controlar es lo que haces día tras día. La mente se dedica a engañarnos y a crear una ilusión que por momentos parece real, pero somos tan ingenuos que nos creemos todo lo que nos dice. Aunque en el fondo sepamos que es mentira.

			Te pasa a ti, a mí y a la mayoría.

			El coste de opositar es enorme, pero la recompensa es gigante.

			Créeme cuando te digo que las oposiciones van a cambiar tu vida. A nada le darás el mismo valor que antes. Cada momento es diferente, irrepetible y único. Lo mejor de todo es que eres consciente de ello. Aprendes a valorar los pequeños detalles. Y aún mejor, aquí nadie te ha regalado nada. Te lo has ganado. Cuando acabé mi último examen de oposición, la primera semana sin estudiar fue mágica. Esa sensación de libertad y de desapego es irrepetible. Creo que nunca disfruté tanto sin hacer nada. Los días te saben a verano. Te fijas más en todo tu alrededor; disfrutas con cada instante y sobre todo con ese momento en el que te vas a dormir sin tener el peso de la oposición sobre tus hombros.

			Te sientes libre.

			Pensabas que nunca llegaría ese momento pero por fin ha llegado. Te habías olvidado de lo que se sentía en vacaciones. Cuando empiezas a recuperar tu vida mientras esperas la nota de tu último examen, te das cuenta de lo que significó elegir este camino. Hasta piensas que no sabes cómo has sido capaz de hacer todos esos sacrificios que sólo tú sabes para llegar a ese instante. Y un sentimiento de angustia se apodera de ti, ahora que vuelves a saber quién eres, tienes que aprobar por lo civil o por lo criminal — si no es en esta convocatoria, será en la siguiente sí o sí — , ahora que te imaginas como podría ser tu vida no quieres despertar del sueño y deseas con todas tus fuerzas que se haga realidad.

			Ya no te vale sólo con intentarlo.

			Te has dado cuenta de que todo ese tiempo lo quieres para ti.

			Tiempo para hacer deporte, viajar, escribir o simplemente no hacer nada. Aquí, tú eres dueño y señor de tu tiempo. Tú decides como emplearlo y tú eliges el dónde, cuándo y cómo. Ser rico en tiempo es una sensación brutal. No existe mayor riqueza ni mayor sentimiento de libertad. Ser libres implica correr riesgos. Y no significa hacer lo que te apetezca en cada momento, es dirigir tu camino hacia donde verdaderamente quieres.

			Todo te va a saber mejor después de un duro sacrificio, te lo aseguro.

			Mi preparadora siempre me decía que tenía que disfrutar de la oposición. Al fin y al cabo ocupaba gran parte de mi vida. Tal vez no sea el mejor ejemplo en esto, pero sí es verdad que había semanas en las que el viento soplaba a mi favor. Semanas en las que opositar no me afectaba. Sin embargo, nunca llegué a disfrutar de verdad. Al principio del viaje, recuerdo lo que le decía a mi opocompi: «no me importaría adelantar el tiempo y omitir estos años de opositor de mi vida».

			La mayoría de la gente hace una comparativa absurda entre el éxito en una oposición y ganar la lotería. Es innegable que la sensación de éxtasis y hasta de delirio a la hora de recibir la noticia es similar, pero el sentimiento de autorrealización tras aprobar la oposición es indescriptible. Años de esfuerzo, renuncias y sacrificio se aúnan en una única emoción, poniendo el broche final a una etapa. Imagínate por un momento que en la lotería navideña se sorteen trabajos para toda la vida. Pues esto es lo que uno consigue al ver su nombre en el BOE, pero con una diferencia.

			Aquí te lo has ganado a base de esfuerzo, sudor y lágrimas.

			No conozco personalmente a nadie que se haya tomado la oposición como una quiniela y haya acertado. Digo personalmente, porque de oídas todos hemos escuchado hablar de ese genio que aprobó sin estudiar y después de estar de juerga la noche previa a los exámenes. No seas iluso, hay mucha mitología alrededor de las oposiciones. Créete sólo lo que veas con tus propios ojos, y ten en cuenta que los sorteos suelen estar amañados para que tenga más posibilidades quien se lo haya tomado más en serio.

			Es cierto que tanto si te toca la lotería como si apruebas unas oposiciones la vida te va a cambiar, pero a veces la lotería no toca el 22 de diciembre y escapa de la suerte. Yo aprobé un 7 de julio. Ese fue el día que me tocó. Lamentablemente, sí hay que tener algo de suerte en una oposición, o que al menos la mala suerte te respete. Un mal día te puede arruinar muchos años de estudio. Sin embargo, nadie estudia oposiciones para hacer quinielas. Nadie se estudia los temas pares y deja los impares. Y nadie aprueba una oposición sólo por suerte. En caso de que pienses que se trata de un sorteo entre miles de candidatos, más te vale comprar todos los boletos porque sino estás perdido. Además, las oposiciones no entienden de probabilidades ni de estadísticas. Dejar un tema sin estudiar implica que el porcentaje de que caiga aumente ¡hasta el 99%! Te aseguro que está científicamente comprobado.

			También recuerdo que mi preparadora nunca pedía suerte para los exámenes. Ella pedía justicia. Desde los tiempos del filósofo John Rawls, el término justicia sigue siendo un término muy ambiguo. Seguramente cada uno de nosotros tengamos una idea diferente de su significado.

			¿Qué es justicia en una oposición?

			Para mí justicia es que se cumplan los principios de igualdad, mérito y capacidad. Que haya juego limpio y apruebe el que haga un mejor examen. Sin tener uno que verse inmerso en litigios largos, costosos y casi siempre inútiles. Sin embargo, esto no tiene nada que ver con que apruebe quien más se lo merece. Opositar es anónimo. No importa quién seas, ni de dónde vengas ni por todo lo que hayas pasado. Y es que esto no siempre es justo. Si bien también es cierto que, tanto a mí como a ti, desde el principio nos explicaron las reglas del juego y las aceptamos.

			Lo bonito del póker es que, aunque la suerte siempre tiene un papel importante, esa misma suerte no dicta el resultado de un juego a largo plazo. A una persona le pueden repartir cartas terribles y aun así ganarle a quien le tocó una gran mano. Está claro que, quien posee las mejores cartas tiene mayor probabilidad de ganar la partida, pero al final, el ganador está determinado por — sí, acertaste — las elecciones que cada jugador hace durante el juego.

			Yo concibo la vida en estos términos. Y no necesariamente la gente con las mejores cartas es la que al final se alza con la victoria.

		


		
			Capítulo VIII
El proceso de la oposición

			Tener ilusiones es tu motor para opositar. No dejes que nadie te lo estropee. Unamuno ya lo predijo: «no darse por vencido ni aún vencido, no darse por esclavo ni aún esclavo».

			La primera fase se trata de habituarse a la aburrida vida de un opositor. Fundamentalmente de buscar tu equilibrio y de encontrar tu método. Hasta te diría que de sobrevivir. ¡Y cuidado con quemarte! No vaya a ser que llegues agotado a la recta final de temporada, momento en el que vas a jugar todas las finales.

			Aguanta.

			El tiempo pasa más rápido de lo que piensas.

			Meses antes de presentarme al primer examen, te admito que opositar durante el verano fue una auténtica tortura. Todos tienen ganas de vivir. Que si salimos por el Pazo de Urzaiz. Que si cenamos en la Jamonería Serrano de Playa América. Que si vamos a pasar el día a las Islas Cíes. Que si pasamos la tarde en las pozas de Fornelos de Montes. Y un larguísimo etcétera. Además, en esta época todo el mundo se siente vivo, libre y lleno de energía. Sin embargo, los opositores aparecemos como favoritos en todas las quinielas para contagiarnos del síndrome del opositor. Empiezas a dudar de ti mismo. Te estresas. Comienzas a sentirte solo entre esas cuatro paredes. Piensas que lo que estás haciendo no es suficiente. Que el año que viene seguirás preso en esa cárcel rodeado de tus códigos y de tus stabilo boss. Aunque hagas planes, estás ausente. Pepito Grillo te cuestiona todo lo que haces y esa frase que tanto odias suena día tras día en tu cabeza, «¿no deberías estar estudiando?», aunque ahora no te la dicen los demás, eres tú quien no para de repetirla. «¿Qué me está pasando?», piensas.

			No te dejes atrapar por la visión del túnel. No creas todo lo que se te pasa por la cabeza. Y no olvides que la vida es mucho más que una oposición. Ten claro que tú tienes la llave para sentirte mejor.

			Opositas para vivir mejor, no vives para opositar.

			Cuando entras en el bucle interminable de los exámenes todo cambia. Por fin has llegado a dónde querías. A ese momento que tanto anhelabas. Es hora de demostrar tu valía. Sueñas con abandonar esa rutina que te martiriza y te esclaviza. Es ahora o nunca. No pienses en caer. La fe de que esta convocatoria será la tuya te hace apretar los dientes y estudiar como nunca. Aquí también pensarás: «estoy agotado y no he ni empezado. Quizás debería haberme tomado unos días de vacaciones. Incluso podía haber ido a aquel viaje». Acabas de pagar el peaje por el que pasamos todos los novatos. Sin que te des cuenta, la oposición se ha convertido en tu centro y te ha devorado. Como esa relación que poco a poco se vuelve tóxica y cuando quieres escapar, ya es demasiado tarde; no puedes vivir sin esa persona a tu lado. Aunque te adviertan, te acabará pasando. Estás opositando y encerrarte desde el principio se supone que es lo que tienes que hacer. Porque todos lo hacen, o al menos eso te han dicho. Luego aprobar cura todos los males, ¿compensa dedicarte en cuerpo y alma a opositar? Pues aquí dependerá de cada uno.

			Es cierto que si apruebas todo se olvida: los llantos, la presión, los días blof y esos en los que muy a tu pesar tuviste que decir: «hoy no puedo ir».

			La resaca del aprobado no es la que te impide moverte de la cama y tomar un paracetamol para aliviar ese maldito dolor de cabeza. Más bien es dulce. Te sientes cansado pero al mismo tiempo lleno de energía. Y es que cruzar la línea sobre la que ondea la bandera de cuadros es un bálsamo para tu cuerpo. Supone una liberación para ti. No obstante, habría un montón de cosas que sin duda no repetiría. Desde el saque inicial fui a contrarreloj. Para mí la oposición más que una maratón fue un sprint. Un no parar desde que vi la luz verde que indicaba el comienzo de carrera. Tras un tiempo en este mundo aprendes a tomártelo de otra forma. Porque cuerpo y mente te lo exigen. Tu percepción cambia. Y ojalá, cuando no estés metido de lleno en el proceso por fin seas capaz de decir sí a ese viaje, sí a ese fin de semana o sí a esa cena que, aunque se alargue hasta las tantas, tienes un montón de ganas de ir para ver a los tuyos. Porque aparte de ser opositor, sigues siendo tú.

			Tu esencia sigue ahí. Sólo tienes que bucear para encontrarla.

			Por favor, no huyas de ti mismo.

			Aunque te niegues a aceptarla, la posibilidad del suspenso existe. Cuando estaba opositando a Inspección, esta posibilidad me atormentaba. «Otro año más opositando. No sé si aguantaré. Y peor aún, si al final lo conseguiré». Sin embargo, mis pensamientos dieron un vuelco cuando me cambié de oposición. Aquí, de no haberlo conseguido hubiera seguido sin dudarlo. Tal vez porque no sabía cuándo, pero en el fondo estaba seguro de que iba a aprobar.

			No mires sólo hacia la meta.

			Mira hacia atrás y sé consciente de todo lo que has logrado.

			Además, cuando creías que ese día nunca llegaría, por fin llega. Estás tú frente a quien quieres ser. Todos estamos igual de nerviosos, no eres el único. Da la sensación de que en esos momentos nuestra mente juega en el equipo contrario. No le hagas ni caso. Llevas mucho tiempo preparándote. Y seguramente lo has hecho lo mejor que has podido. No importa cuál haya sido tu camino hasta hoy, lo importante es que estás ahí, dispuesto a darlo todo por un sueño. No te diré el típico «vas a aprobar» porque no sería justo. Aquí no todos superan el proceso. De hecho sólo unos cuantos lo consiguen, pero al menos lo estás intentando.

			Porque cada logro comienza con la decisión de intentarlo.

			El 4 de octubre tuve mi primer examen, éste consistía en una batería de preguntas sobre cuatro bloques: derecho civil, derecho mercantil, economía y derecho administrativo. Llevaba muy poco tiempo opositando hasta ese instante — unos 8 meses — pero sabía que iba bien preparado. Todos me decían: «es tu primera vez, vas a probar suerte» o el típico «sin presión». La verdad es que para probar suerte preferiría jugar a la primitiva y no presentarme a unas oposiciones. La presión estaba ahí, los temas en mi cabeza y, como todos, tenía mis preferencias sobre las posibles preguntas. Mi momento era ahora. Un día antes de enfrentarme al primer asalto, viajé a Coruña — sede del examen — para descansar. A la mañana siguiente no tenía tantos nervios como esperaba. Había conseguido conciliar el sueño durante la noche previa y tras un par de rezos al cielo clamando justicia divina me dirigí a luchar por aquello que tanto había deseado durante los últimos meses.

			En las oposiciones — por suerte o por desgracia — tienes que estar a la altura el día de la verdad. Soy muy futbolero y en la Liga española siempre se ha hablado mucho del Barcelona de Johan Cruyff, del Barça de Guardiola y del famoso tiki-taka. Durante esas temporadas la Liga se convertía en una quimera para el Real Madrid. El exceso de confianza, la falta de motivación y sentirse invencible frente al rival provocaba que temporada tras temporada acabaran tirando el título liguero a mediados de febrero. Pero es que ese Real Madrid tiene mucho que ver con los opositores. Porque cuando se juegan los partidos de Champions League — los partidos de verdad — siempre da la talla.

			¡Vaya si la da!

			Buscar la gesta, ir en contra de las matemáticas y aspirar siempre a lo extraordinario ha situado a los merengues en una nueva dimensión del planeta fútbol. Y es que la mentalidad lo es todo en el deporte, en las oposiciones y en la vida. Conozco muchos casos de opositores que ellos mismos se habían encargado de suspenderse semanas antes de presentarse el examen. Y efectivamente, no aprobaron.

			Tanto el fútbol como la oposición es un estado de ánimo.

			Lo ocurrido en las noches europeas del Real Madrid es una lección para todos nosotros, basada en una religión que profesa el «nunca dejes de creer», en una fe inquebrantable y en una capacidad inigualable de resistencia hasta que suene el pitido final. Mi etapa opositora coincidió con la conquista de la decimocuarta Copa de Europa del equipo blanco. Quizás fue la más especial por cómo se logró. Porque al igual que yo, el conjunto merengue nunca fue favorito para alzarse con el título. De hecho, las casas de apuestas lo situaban como el último para convertirse en el ganador de la competición. Sin embargo, contra todo pronóstico el Real Madrid esquivó la estadística y lo logró.

			La Liga de Campeones de la temporada 2021-2022 será recordada para siempre como la de la eterna duda y la de las remontadas. El jugador que viste la elástica del Madrid no mira a su banquillo cuando las cosas se tuercen. Mira al interior de sí mismo y recuerda por qué está ahí. Porque es acojonantemente bueno y porque lo ficharon para esas grandes noches.

			Al igual que tú, opositor.

			Y es que en los momentos clave hay que saber gestionar la presión y los nervios. Cuando sonaba el himno de la Champions League, el luminoso ya mostraba el 1-0 en el marcador a favor de los blancos. En el fondo, cada uno de sus rivales sabía que no les ganarían. Lo sabían ellos, lo sabían los jugadores del Madrid, lo sabíamos todos nosotros y hasta lo sabía el aficionado culé. La historia se volvería a repetir. Y se repitió. Parecía por momentos que el destino de esta competición ya estaba escrito. En octavos de final, en cuartos de final, en semifinales y en la final. ¡Una auténtica locura!

			Porque ellos al igual que tú, sabían desde el principio de lo que eran capaces.

			Ahora por fin ha llegado tu momento.

			Y créeme, no es casualidad que estés leyendo esto justo ahora.

			Estás a las puertas de lo que más temías. Tienes la oportunidad de demostrarte a ti mismo que puedes hacerlo. Cuando me dieron el primer examen una sensación de angustia me recorrió todo el cuerpo. No era el modelo de examen habitual. De hecho varias de las preguntas me sonaban a chino. Y no aparecían por ninguna parte en mis maravillosos apuntes. Pero ahí recordé unas palabras de mi preparadora: «piensa que si para ti es difícil, para el resto también». Para nada te creas a quien dice que es un erudito en la materia.

			Los exámenes, al igual que el Real Madrid en sus grandes noches, se luchan hasta que el árbitro señale el final del encuentro.

			Cuando estás frente a frente al examen no estás solo, todos los que te han sumado en esta dura etapa lo están haciendo contigo. «¿Cómo le estará yendo? Si alguien se merece aprobar es él». Y claro que te lo mereces. Has hipotecado una parte de tu vida por un sueño que tal vez no se cumpla. Pero ahí sigues, al pie del cañón. Dispuesto a intentarlo una vez más. Cuando por fin lo terminas, la sensación es de liberación. Has pasado el mal trago y sinceramente no fue tan horrible como te lo vendían. No obstante, el sentimiento de que lo podías haber hecho mejor te invade. Y esto es lo más normal. Pero autoconvéncete de que aprobarás. El tiempo es limitado y no puedes perderlo en lamentarte.

			Las oposiciones no esperan a nadie.

			Hay que ser cautos sobre decir si vas a aprobar o no. «Aunque echando la vista atrás, en mi cabeza no se dibujaba un escenario distinto». Después de la batalla del primer examen, me tomé un par de días de descanso a la capital de España para visitar amigos, cargar pilas y volver al estudio con más fuerza. A mi vuelta a Galicia, reabrió el ocio nocturno. Y claro, volví a salir. Cuatro fines de semana seguidos llegando a las tantas fueron suficientes para darme cuenta de que no quería pasar mi día libre tumbado en el sofá luchando por mi vida con una botella de agua al lado. Últimamente todo el mundo dice que los 30 son los nuevos 20, los 40 los nuevos 30 y que con 50 seguimos siendo unos chavales. Pero por desgracia la realidad es otra, sobre todo si has iniciado el camino del opositor. En efecto, has pasado de ser ese chico o chica que volvía a casa la mañana siguiente con las gafas de sol puestas para disimular las ojeras y que gruñía al ver a la gente corriendo por el parque para, ¡oh vaya! Ser tu uno de esos runners que disfruta de la brisa mañanera.

			Lo más probable es que alguien te convenza de que aún eres joven, de que vida sólo hay una, de que hay que disfrutar y blá blá blá. Por supuesto que esa persona tiene razón. Pero también es muy probable que no oposite. Y sobrevivir a esa resaca durante tu día libre no es lo que más te apetezca hacer. Claro que de vez en cuando te apetecerá pegarte una buena fiesta. Y te aconsejaría lo siguiente: ¡vete!

			Sin embargo si tu idea es hacerlo cada fin de semana, puede que tus sueños opositores terminen sepultados entre cubatas y dolores de cabeza.

			Aquí tú eres lo más importante.

			Se trata de priorizarte a ti sobre los demás.

			Tras un par de semanas desde el primer examen, las notas estaban al caer. Pronto sabríamos los nombres de los elegidos para enfrentarse a la contabilidad. Recuerdo perfectamente la mañana previa a su publicación. En el mundo de los opositores no existe momento de mayor tensión. Funciona como una especie de ritual que inconscientemente todos hacemos.

			Básicamente te dedicas a refrescar cada 5 minutos la página donde se anunciará la lista de aprobados — en mi caso la de la AEAT —. No vaya a ser que nadie se haya enterado de que las notas han sido subidas. Menos mal que estás tú ahí para avisar. Refrescas la página una vez. Otra más. Y otra. Ya has perdido la cuenta. Por fin te percatas de que estás perdiendo demasiado tiempo y vuelves a tu rutina de estudio. Acabas desistiendo. «Tal vez las publiquen mañana», piensas. Pero de repente se enciende la pantalla de tu móvil con el mensaje «acaban de colgar las notas». Rápidamente coges el ordenador, vuelves a refrescar y esta vez sí, ahí están. Cuando entré y me vi en la lista más que un sentimiento de euforia, éste fue de alivio.

			¡Sí! ¡Menos mal!

			Después de una pequeña escapada a Valladolid para celebrarlo, abandoné el estudio del tercer ejercicio y me metí de lleno con contabilidad. Este examen es una trampa. Nunca mejor dicho. Para los novatos como yo era la gran oportunidad de sacar la oposición en tiempo récord, pero para los más veteranos una piedra en el zapato. Se trata de aprender un lenguaje. Es una nueva forma de comunicación, aunque sin apenas palabras y un tanto extraña. Empiezas por asientos básicos. Sigues por las normas contables. Continúas con las operaciones societarias. Hasta que llegado el día, te enfrentas a un examen de años anteriores. La primera vez que vi uno aluciné. Examen larguísimo, normas entremezcladas, supuestos vinculados con las resoluciones del RICAC, etc. ¡Qué dolor de cabeza!

			No puedo estar más de acuerdo con lo que decía mi preparador: «la contabilidad no se razona, se memoriza. Si no has visto algo mil veces, date por muerto; en el examen no te va a salir». Y créeme, no te sale. Incluso viéndolo cien veces puedes atascarte. Si no te sabes algo, invéntatelo. Araña todo lo que puedas. Se trata de pelear todos los supuestos hasta el final y de no dar tu brazo a torcer. Quien persigue la perfección está condenado a no terminar y suspender. No le busques peras al olmo. Ten claro que no necesitas ser un maestro de la contabilidad para aprobar. Es de los pocos exámenes que me atrevo a decir que no aprueba quien sabe más. Aquí aprueba quien hace un mejor examen, quien más ha entrenado la mecánica de los supuestos y quien lo ha peleado hasta el final.

			La mañana previa al segundo examen mis nervios no cesaban. Apenas había pegado ojo durante la noche anterior y alguna pesadilla me había teletransportado al día siguiente. En una de ellas, ahí estaba yo frente al examen. Cuando el revisor daba el aviso «opositores, pueden comenzar», ponía los folios en posición vertical y le daba unos leves golpecitos para que quedasen perfectamente cuadrados. Cuando por fin abría el boletín de ejercicios, volvía sobre mí mismo y despertaba del sueño. «Casi había logrado verlo», murmuraba en un estado de semisueño. La mañana del 15 de enero la tensión se respiraba entre los opositores. Apenas se escuchaba una sola palabra entre los pasillo de la Universidad de La Coruña — sede que volví a elegir para hacer el segundo examen —. Respirando el ambiente te percatas de todo lo que está en juego. Nada menos que tu futuro.

			La persona que quieres llegar a ser.

			Mis nervios no se calmaron hasta que me dieron permiso para comenzar. Sorprendentemente, una vez metido en harina el cuerpo se relaja. Las horas previas al desafío la mente te confunde con escenarios catastróficos que jamás ocurren, pero en el momento de máximo estrés, éste desaparece. Paradójico. Empuñas tu bic, como el mítico Ragnar Lothbrok su espada, y comienzas a escribir. Te evades del resto de opositores y hasta llegas a visualizarte en tu opozulo. De repente, te ves en chándal frente al papel haciendo lo que has hecho tantas y tantas tardes. Buscas paralelismos con los ejercicios de tu preparador y, ¡oh vaya! Algunos son muy similares. «Al final eso de repetir hasta la extenuación cada supuesto va a funcionar», piensas.

			A falta de 5 minutos, acabé. Salí bastante contento, pero a las afueras no parecía el único. La tónica habitual era la siguiente: «ha sido más fácil que otros años», «el nivel va a subir», «si no has terminado alguno de los supuestos date por suspenso», entre otros comentarios. Sí que me pareció un examen más asequible que los de los últimos años, pero es cierto que me sorprendió como la inmensa mayoría estaba absolutamente confiada de su aprobado. Mi Pepitogrillo me decía: «cuenta con pasar, has hecho todo lo que has podido». Tras 1 mes de larga espera, volví a aparecer en la lista de aprobados, aunque esta vez justito.

			¡Vamos!

			Nada más salir la publicación se formó un clima de tensión alrededor del proceso. Que si alguien dejando la mitad del examen en blanco había aprobado. Que si una persona sin saber lo que es el ‘debe’ y el ‘haber’ había quedado en el top 100. Que si hubo filtraciones. Y hasta se llegó a decir que los aprobados le habían robado la plaza a algún veterano. El principal problema de estos exámenes es que el nivel lo ponen los propios opositores.

			Tras contabilidad, estaba justamente donde quería hace 1 año. Sin embargo, la probabilidad del suspenso seguía siendo alta. Y es que existe una cara B en el mundo de las oposiciones de la que nadie habla. Se trata de una cara humana a la que nadie le presta atención. Muchos lo siguen intentando. Varios están al borde del colapso. Otros lo dejaron. Y hasta se dice que alguno se volvió loco y acabó de monje disfrutando de una vida tranquila entre prados y montañas.

			Es a lo que todos nos arriesgamos cuando iniciamos el camino.

			El último examen era en el Instituto de Estudios Fiscales (IEF) de Madrid. Ese momento entre el penúltimo examen y el último parece que nunca llega. El cansancio se vuelve crónico. Los párpados pesan. El cuerpo entra en modo ahorro. Los días se eternizan. Y tu momento libre comienza a comprimirse hasta casi desaparecer durante las últimas semanas. Justo ahora es tiempo de resistir. Aprieta los codos contra el escritorio y mantén la fe.

			Concéntrate.

			No dejes que nada ni nadie se interponga en tu camino, ahora que estás tan cerca de conseguir tu plaza. Visualiza tu futuro, tu plaza, tu primer destino, tu primer puesto de trabajo. ¿A qué mola? Piensa en algo que te gustaría hacer cuando apruebes, ¿lo tienes? Seguro que tus ganas para seguir estudiando se acaban de multiplicar. Porque ya comienzas a ver la luz al final del túnel y por fin podrás regalarte eso que siempre has deseado. Casi sin darte cuenta y echando un vistazo al calendario, sólo falta una semana para posiblemente uno de los días más importantes de tu vida. Al final el tiempo pasa y las cosas llegan por muy lejanas que parezcan. Ya no eres ese opositor novato que un día decidió apostarlo todo por un sueño con toda la incertidumbre que eso conlleva. Ahora vas el examen como un veterano de guerra dispuesto a dar su último aliento.

			Vuelve a echar la vista atrás.

			Mira por todo lo que has pasado.

			Que sepas que todos están muy orgullosos de ti, aunque a veces les cueste decírtelo.

			El último examen — como muchos sabéis — se constituye de dos partes. A la primera se le conoce por ‘las cortas’ (una mezcla de supuestos teóricos y prácticos). Y la segunda se trata del ‘tema’; sale uno a sorteo y cada opositor debe redactarlo para su posterior exposición oral. En el trayecto de tren hacia la capital, pensaba en todo lo que me había pasado desde que inicié mi camino. Casi nadie lo veía posible. Pero ahí estaba, a punto de llegar a Madrid para luchar por mi plaza. Los nervios van in crescendo a medida que avanzas en el proceso. Si ya te he contado la noche anterior a contabilidad, puedes imaginarte como fue ésta. Cuando suena la alarma por fin ha llegado el día.

			Y ahí vas, a darlo todo. Que no se te olvide nunca lo lejos que has llegado.

			La calle donde se situaba el IEF estaba cortada, los taxis llegaban en grupos de cuatro y varios guardias civiles dirigían a los opositores a sus salas asignadas. Las familias aguardaban fuera del recinto y se despedían entre gritos de «¡a por todas!», «es tu día», «¡demuestra lo que sabes!» o «tranquilo». Ese día las ‘cortas’ fueron más complicadas que otros años y cayó el Tema 34. Recuerdo que a mitad de la redacción del tema noté un molesto zumbido en mi oreja. «¿Qué demonios es eso?» Alzo la vista y veo como las dos vigilantes conversan sin ningún tipo de vergüenza. Una tenía unos 50 años y cara de que alguien había decidido arruinarle la mañana del sábado, mientras que la otra podría pasar perfectamente por la esposa de Tutankamón.

			Giré la mirada y me percaté del panorama. Todos los opositores estaban alucinando. Unos ‘ssssssh’ valieron para que bajasen el tono durante unos instantes. Pero tras unos minutos volvieron a la carga. Cerré los ojos. Respiré profundamente. Los volví a abrir y aparecí en mi opozulo. Había vuelto a cambiar mi outfit por el chándal, la pequeña aula de examen por mi cómoda habitación y los cacareos de las revisoras por la paz y tranquilidad del mar. Miré hacia el escritorio y ahí estaba, el papel del examen — justo donde me había quedado — con el artículo 77 del CAU casi redactado. A mi lado el cronómetro seguía avanzando. En ese momento escribí más rápido que nunca. Tenía que recuperar el tiempo perdido. Un minuto antes del pitido final, terminé.

			¡Qué alivio!

			Al salir no me lo creía. Ya está, se había terminado. Las caras de todos los opositores eran un poema. De circunstancias. Creo que muy pocos eran conscientes de que en ese momento muchos de ellos se acababan de convertir en funcionarios. Aún no lo sabían, pero tenían la vida resuelta. El trabajo ya estaba hecho. Primero se publicaría la lista de aprobados de las ‘cortas’ y después tendría lugar la exposición oral en Madrid.

			Aunque hasta ese momento, unas más que merecidas vacaciones.

		


		
			Capítulo IX
Fin de una etapa: La recompensa

			Olvidar el pasado para vivir el presente.

			De vuelta a casa aún no te lo crees. «¿Y ya está? ¿Esto ha sido todo?». Llevas tanto tiempo luchando que el sabor de haber terminado es amargo. Porque quizás tengas que opositar de nuevo y volver a pasar por todo lo que sólo tú sabes. Solamente puedes esperar. Y bendita espera. Tras un par de días, te das cuenta de todo a lo que renunciaste para llegar a dónde estás. Cuando vuelves a ser tú. Cuando por fin dejas de madrugar. Cuando vuelves a salir. Y cuando reanudas la puesta en marcha de ese viaje al que tenías tantas ganas de ir.

			Te sientes vivo, pero en tu interior sabes que aún no eres libre.

			La nostalgia en las oposiciones no existe. Que no te engañen. Nadie echa de menos pasar mañanas, tardes y noches memorizando artículos en esa silla tan incómoda. Otra cosa es que añores la persona que eras en ese momento. Te esforzaste y luchaste hasta límites que ni siquiera tú mismo conocías. Creíste en ti cuando muy pocos creían. Y lograste levantarte una y otra vez ante la mirada atenta del público, quienes eran incapaces de evitar que una leve sonrisa se les escapara cuando tras besar la lona volvías a ponerte en pie. Listo para el siguiente asalto.

			Eres el claro ejemplo de esfuerzo y constancia, de creer en ti y de lo que realmente significa luchar por un sueño.

			No existen tantas personas como tú.

			Cuando terminas el último examen, por primera vez desde hace mucho te sobra el tiempo. Y eso te encanta. En esa larga espera casi todos me decían: «¿no te aburres?». ¿Cómo me voy a aburrir? Antes sí lo hacía, estudiando una y otra vez la Ley General Tributaria, haciendo ampliaciones y reducciones de capital o exprimiéndome el cerebro para convertir cada párrafo en una nemotecnia.

			Al fin te has dado cuenta de lo que vale el tiempo. ¡Y qué caro es!

			La nota de las ‘cortas’ estaba prevista para el 3 de mayo. Sin embargo, un inesperado cambio de última hora retrasaría la publicación 1 día después. El día de mi cumpleaños. En ese momento, supe que había aprobado. El destino no podía ser tan cruel como para hacerme caer justo ese día. Tenía que ser una señal. Una forma de avisarme desde sabe dios dónde con un «tranquilo, estarás en la lista». Y efectivamente, ahí aparecí. Ya casi tocaba la plaza. «Tan cerca pero a la vez tan lejos», pensaba. Es imposible no montarse películas de todo lo que vendría en caso de conseguirlo. Tal vez todo lo que llevaba soñando desde hace tanto tiempo se convertiría en realidad. Quien lo diría durante aquellas Navidades. Estaba justo donde quería.

			Llegar hasta el final es motivo para estar orgulloso. De eso no hay ninguna duda. Has ido sorteando miles de obstáculos y muchos se han quedado en el camino. Pero quieres más. Quieres el trofeo de campeón.

			Porque aunque duela decirlo, nadie se acuerda de quien casi lo logra.

			Ya sólo quedaba el último asalto. Tenía que volver a Madrid para la exposición del tema. Aquí tu futuro pende de un hilo. Es ese instante que deseabas vivir cuando empezaste y que jamás se borrará de tu mente. Lo recuerdo perfectamente. Era junio. Tarde no muy calurosa — por suerte — para ser Madrid. Todos los chicos lucíamos en traje. Parecíamos pingüinos de la misma colonia. Al final sí que van a tener razón en eso de que todos somos muy parecidos. Afortunadamente las chicas fueron algo más originales y no era cada una un clon de la anterior. Me tocaba ser el último en hacer la exposición el 23 de junio (la noche de San Juan). Uno a uno iba entrado cada opositor en una pequeña sala donde su vida — para bien o para mal — iba a cambiar. Y ahí ves de todo. Quien sale confiado de su exposición. Quien no deja de lamentarse por haberse puesto nervioso. Y quien va a tener que comprarse unos zapatos nuevos porque durante la espera ha gastado la suela yendo del asiento al lavabo una y otra vez. Este último me representa.

			Por fin, salió la encargada de hacer pasar a cada uno de los aspirantes.

			—¿Don Carlos Valtierra Veiga? —pronunció en voz alta.

			—Sí. Aquí estoy —respondí.

			—Pase por favor —un leve suspiro indicaba que ya tenía ganas de marcharse a casa. «Normal. Yo también lo deseaba».

			Respecto a la exposición, fue mejor de lo esperado. Y el tribunal mucho más amable que esas revisoras del tercero. Cogí el abrecartas. Abrí el sobre — como buenamente pude — y comencé. Cada poco tiempo levantaba la vista y miraba fijamente a cada uno de los miembros mientras seguía recitando el tema. Sorprendentemente y a pesar de todo el tiempo que había pasado, muchos de los artículos seguían en mi memoria. Los nervios eran inexistentes. Estaba yo frente al tribunal. Ante la prueba en la que había invertido tanto tiempo. Ante mi futuro. Y ante la persona en que me quería convertir. Disfruté de mi momento. «Quien me lo diría meses atrás». Al terminar, varios miembros del tribunal asentían mirando sus anotaciones. Y justo antes de salir por la puerta, una mujer me dijo: «date prisa que aún estás a tiempo de llegar a las hogueras». «Si supiera que estaba a más de 500 km de casa y aún tenía que llegar al aeropuerto para coger el vuelo…» Le sonreí y me fui. A la salida del IEF, ya no quedaba nadie. Había sido el último opositor del día. Ahora sí que se había acabado.

			¡Aleluya!

			La semana anterior a la publicación de las notas fue insoportable. El proceso en las oposiciones es demasiado largo. Agotador. Mantiene en vilo al opositor durante semanas, mientras la moneda sigue girando sobre su eje sin decidirse a mostrar la cara o la cruz. Te imaginas los peores escenarios. Sólo quieres que se acabe todo cuanto antes. Quieres salir de esa tortura. No puedes esperar ni un minuto más. Piensas en cómo sería volver a opositar, regresar otra vez junto a tu preparador y volver a decir no a ese plan que tanto te apetece. Aquí poco se puede hacer. Sólo queda aguantar un poquito más. ¡Qué difícil se hace la espera! Y no es para menos, está en juego todo aquello por lo que llevas luchando tanto tiempo.

			De repente, ya era 7 de julio. Ese día muchos opositores se convertirían en funcionarios. Su vida cambiaría para siempre. Abandonarían merecidamente el opozulo y darían la bienvenida a la Agencia Tributaria. Creo que de las pocas personas que reciben a Hacienda con los brazos abiertos. Te parecía imposible llegar a ese momento pero lo has conseguido. Ahí estás. Preparado. Alerta. Ante uno de esos momentos que inevitablemente se te quedará grabado para siempre.

			Y déjame que te diga algo: te mereces estar ahí.

			Por nadar en contra de la corriente, río arriba. No hacer caso a todos los que te dijeron «no vas a ser capaz». Hasta por ir contra tus propios pensamientos. Porque aunque has llegado a tirar la toalla. Te has agachado, la has cogido y te la has vuelto a poner sobre los hombros. Porque has decidido no rendirte y pelear por lo que realmente quieres. Y porque al final van a tener razón en eso de que eres diferente.

			Jamás olvidaré esa mañana en que la que se publicó la lista definitiva de aprobados. Tenía pensado dar una vuelta para despejarme pero aquello fue imposible. La cabeza me lo impedía, «¿y si tengo que volver a empezar?». A primera hora recibí alguna llamada y varios mensajes: «¿cómo vas?», «¿sabemos algo ya?». La espera se empezaba a hacer insoportable. Sobre todo porque aquí ya no depende de ti. Y aunque hayas salido convencido el día del examen, ha pasado ya tanto tiempo que te olvidas de cómo lo has hecho y de la sensación que le causaste al tribunal. Pero la agonía pronto se acabaría. Al final de la mañana recibí el siguiente SMS: «notas colgadas en la página de la Agencia Tributaria. Suerte a todos». Rápidamente desde el propio móvil entré, descargué el documento y en un simple vistazo me encontré. Puesto 51. No me lo podía creer. Grité. ¡Lo había conseguido! Antes de llamar a los míos noté como se me empezaba a entrecortar la voz y algunas lágrimas empezaban a asomar. Pasé de la euforia al llanto en pocos segundos. Ahora sí que podía decir que era libre. Aunque en mi corazón ya sentía que lo era desde aquel instante en que salí del último examen. Pero aún no era realidad. Todavía no. Tenía que aparecer en la lista. Tenía que verlo con mis propios ojos. No podía quedarse en un pálpito.

			El 7 de julio el sueño dejó de ser un sueño. Todo lo que me había imaginado estaba sucediendo en el mundo real. Desaparecieron todas mis dudas. Acababa de convertirme en una persona nueva. Atrás quedaba ese chico que un día estuvo a punto de rendirse. Es ahí cuando estás en una nube. Nadie puede bajarte de ella. Y no es para menos, acababa de aprobar la oposición. Tras la noticia, un torrente de llamadas y mensajes se precipitaron en mi teléfono. En ese instante aún no era consciente de lo que acababa de conseguir. Salí de casa, cogí la moto y bajé al banco de mi madre. Nada más vernos, nos fundimos en abrazo. Nos emocionamos. Ahora sí que se podía decir que se había terminado.

			Llámalo casualidad, azar, destino o como quieras. Yo lo resumiría en capacidad, mérito y fe. Mucha fe.

			Has decidido seguir adelante. Cada mañana te has levantado sabiendo que un día más es un día menos. Porque no sabías cuando pero sí que lo conseguirías. Aquí nadie te ha regalado nada. Acabas de demostrarte que puedes con eso y más. Nunca lo olvides.

			Te diría que la oposición es la mayor demostración de amor propio que existe. Aquel día en el que todo comenzó decidiste creer en ti. No hay mejor inversión que la que haces en ti mismo. Apruebes o no, lo que te acaba enseñando la oposición va mucho más allá. Conozco ex opositores que no lograron aquello por lo que tanto pelearon. Y todos coinciden en lo siguiente: «la oposición es un máster de la vida». Porque en la vida, las cosas no siempre salen como uno quiere. De hecho casi nunca. Pero al menos opositando, has aprendido a hacer todo lo que esté en tu mano para cambiar esa suerte. Aprendes a dar no el 100%, el 200%. Te has dado cuenta de que cada día es una nueva oportunidad. Has aprendido a ilusionarte y a luchar por lo que quieres. Porque ya sabes que ese es el primer paso para construir tu camino. A partir de ahora te podrán echar en cara muchas cosas, pero nunca que no diste lo mejor de ti.

			Persigue tus sueños, aprende a levantarte cada vez que te caes y no dejes de luchar por lo que quieres; por lo menos hasta que aún te queden fuerzas y sigas creyendo en que puedes hacerlo.

			Al aprobar una oposición te cansarás de escuchar cosas como «se acabó trabajar», «vas a estar todo el día de vacaciones» o el original «qué suerte tienes». Y me pregunto, ¿por qué no opositan ellos? Si parece que has alcanzado el paraíso. Quizás tenga algo que ver el sacrificio, el esfuerzo e hipotecar los mejores años de tu vida por un sueño. Un sueño que en muchos casos no se cumple. Quien suele hacer ese tipo de comentarios no ha opositado nunca. Y seguramente no va a dejar de hacerlos porque créeme, no va a opositar.

			Hasta te diría que lo siento por ellos.

			Porque puede que jamás entiendan lo que significa renunciar a tu presente por creer en tu futuro, permanecer al pie del cañón mañanas, tardes y noches con la convicción de que algún día serás libre y el esfuerzo que supone colocar una piedra tras otra hasta llegar a construir tu castillo. Pero la cosa no termina ahí, cuando por fin estés disfrutando de tu merecida plaza, escucharás voces que indirectamente te señalen como un privilegiado. Parece que alguien te ha apuntado con su dedo índice y automáticamente has aprobado. Todo tu esfuerzo se ha quedado en el olvido.

			Es muy difícil acabar con los prejuicios hacia los funcionarios y, desgraciadamente, dudo que algún día acaben. Está claro que por razones estadísticas — entre tantos y tantos empleados públicos — es imposible que no existan ovejas negras. Faltaría más, incluso el cielo no está libre de pecadores. Quizás confundir la figura del funcionario con la del político ha sido la causante de tanto daño. Tampoco lo sé. Pero lo que sí sé es que la mayoría de nosotros hemos pasado por una dura oposición, hemos aprendido a valorar lo que cuesta conseguir las cosas por uno mismo y hemos luchado sin parar hasta que el cuerpo nos lo ha permitido.

			Los servidores públicos son personas que nos resuelven los problemas a ti y a mí. Y lo seguirán haciendo. A diferencia de otros.

			Paradójicamente, quien nunca ha construido nada en su vida es quien más opina. Porque nunca escucharás esas palabras de alguien que ha estado en el otro lado. En el que tú estás opositor. Que ha devorado el temario como si no hubiera un mañana. Que ha caído, se ha levantado y ha decidido continuar. Y que ha dudado hasta de sí mismo. Todos los que hemos pasado por eso te admiramos. Porque sabemos lo que es. Y porque aunque ahora alguno se haya olvidado, cuando hace memoria nota un sudor frío que le recorre el cuerpo. Porque puede que no se acuerde de todo por lo que pasó, ¡cómo se va a acordar! Si casi todos los días son iguales. Pero te aseguro que lo que nunca olvida es esa semana antes del examen. Ese día en que te juegas tu futuro. Y ese momento de bajón en el que estuviste a punto de decir «hasta aquí».

			No sólo te admiro, también te envidio.

			Tener esa determinación a día de hoy es muy difícil. En esta etapa en que la cultura del esfuerzo se ha quedado al margen y ha dado entrada a otra que tiene como pilares la «pillería» y los «amiguismos». Recuerdo que en la facultad mi coordinador del doble grado siempre comentaba que valía más tener una buena red de contactos que un buen expediente. Lo peor es que en parte es cierto.

			Por eso también oposité. Porque — aunque cada vez menos — sigo creyendo en que al final la vida te sitúa donde verdaderamente mereces. En el fondo, sé que tú también quieres ganarte las cosas por ti mismo. Porque sí que saben mejor. Te lo aseguro. Esa sensación de verme en la lista de aprobados la repetiría mil veces. Si existiera una droga que te hiciera sentir eso una y otra vez, créeme que todos seríamos adictos.

			Es muy habitual el runrún sobre cambios en el sistema. Más ahora en pleno siglo XXI. La famosa reforma de las oposiciones es algo que seguramente has oído. Más que reforma hace falta una mejora. De eso nadie tiene duda. Hay muchos cantos de sirena sobre eliminación de exámenes, agilización de procesos y reducción de temarios. Y si me preguntas, ¿crees que cambiará?

			Lo dudo. Más que nada porque existe una tendencia hacia opinar sin conocimiento de causa. Da igual lo que sea. Cualquier cambio será criticado. Aunque sea por el bien común. Hoy se trata de quejarse y punto. Recitar los temas como el padre nuestro no tiene por qué significar ser o no un buen profesional. Una leve pausa en un examen oral puede arruinarte años de estudio. Caer en el último examen te hace volver a la casilla de salida, teniendo que repetir un examen que has aprobado una y otra vez. Lo cierto es que podíamos haber adaptado mucho mejor los principios de igualdad, mérito y capacidad con el siglo XXI. Muchos se escudarán en el famoso: «conocías las reglas del juego desde el principio».

			Y sí, las conocías.

			Pero una cosa es conocerlas y otra muy distinta estar en el propio juego.

			Las oposiciones funcionan como los juegos del hambre. Nos sitúan a todos los aspirantes en el interior de una burbuja de cristal, dispuestos a luchar por nuestro pan mientras el tribunal observa desde el palco. Porque ellos han superado la prueba. Y se supone que para disfrutar algún día de esos privilegios debemos hacer lo mismo. Pero no sólo eso, cada año varía el número de supervivientes finales, haciendo que la competencia sea cada vez mayor. Bienvenida incertidumbre.

			Cuando dan comienzo los juegos es un sálvese quien pueda. Tras la señal, todos empiezan a correr. Está en juego la vida de cada uno de nosotros y el reloj ya ha empezado a correr. El tic tac suena como un martillo en tu cabeza. Ya nadie puede detenerte. Lo más duro es ver a tu gente quedarse por el camino. En esta etapa también conocerás a personas increíbles. A personas tan valientes como tú, que han decidido arriesgarse. Pero que tristemente, en algún momento vuestros caminos se separarán para quien sabe si algún día volver a unirse. Si quedan 101 supervivientes en pie, pero sólo 100 plazas, uno se tiene que quedar fuera. Y empezar de cero. Alguien se tiene que quedar a las puertas y si lo has sufrido alguna vez — ojalá que no — verás la injusticia que puede suponer opositar. Aunque todos los demás sean justos vencedores, en tu interior sientes que tenías que estar con ellos, brindando por tu éxito. Sin embargo, al despertarte todavía sigues ahí. De nuevo entre esas cuatro paredes que forman tu habitación.

			Caer en el final es realmente cruel, sobre todo porque tienes que volver a demostrar todo aquello que ya has demostrado.

			Para mí, es aquí donde debería estar el posible cambio. Más allá de pequeños remiendos hechos por quien jamás ha opositado. Pero no te voy a engañar, dudo que algo cambie. Sobre todo si año tras año, esa burbuja se llena de miles de gladiadores y gladiadoras que empuñan su hacha de guerra — desgraciadamente yo incluido — para luchar por aquello que creen que les pertenece. Y es que aunque pienses que esa plaza es tuya porque nadie se la merece más que tú, la verdad es que hasta que aparezcas en la lista de campeones, continuarás siendo un simple aspirante.

		


		
			Capítulo X
Reflexión

			El que la sigue no siempre la consigue.

			Hay mucha vida y muchas oportunidades a los lados de este camino. Una vez que decides traspasar el arcén, adentrarte en el bosque y deambular sin rumbo durante unos días puede que encuentres un sendero que te haga más feliz.

			Cuando aterrizas en este mundo, casi nadie se plantea lo siguiente: ¿opositar hasta cuándo?

			Yo diría opositar hasta que todavía quieras hacerlo. Hasta que sigas con una mínima ilusión. Y hasta que te queden fuerzas para un último empujón. No hagas caso a quien te dice que eres muy mayor o que llevas demasiados intentos. Conozco a opositores que han tardado años en conseguir aquello por lo que tanto pelearon. Cuando te decides a emprender este viaje, nunca sabes si este año será la definitiva. Es como picar en una mina. Comienzas lleno de energía pensando en que encontrarás algo único. A medida que avanzas metro a metro, la presión se incrementa. El cansancio es cada vez mayor. Además de que con más frecuencia tienes que salir del túnel para respirar aire fresco. Por supuesto que puede pasar que no haya nada y estés cavando para volverte de vacío. Pero también que la recompensa esté mucho más cerca de lo que crees. Decides tomarte un descanso y mirar hacia arriba. La luz del sol apenas se distingue y sólo hay oscuridad. Este es el punto de inflexión porque ya llevas un tiempo cavando duramente y estás a gran profundidad. Hay muchos que dicen «basta» o «hasta aquí». Y no es malo. De hecho es admirable haber continuado día tras día en la búsqueda de un tesoro que no sabes si verdaderamente existe.

			Nunca le diré a alguien que no puede más: «tienes que seguir, estás muy cerca». Lo que sí le diría es que se tome un tiempo para pensar. La decisión de seguir o de renunciar es igual de respetable. Al fin y al cabo es tu decisión. A veces es más valiente quien no continúa que quien se da una y otra vez contra el muro hasta convertirse en un opositor crónico. En una persona que ha perdido su esencia y su brillo. En alguien de la que ya no queda nada de esa gran sonrisa que le sobresalía cuando empezó el viaje. Y porque no todo en la vida va a ser la oposición.

			¿Tendrás más posibilidades si continúas? Que no te quepa duda. Sin embargo, a veces seguir implica pagar un precio demasiado alto. Ese precio eres tú. Y no conseguirlo no tiene por qué significar que no has hecho todo lo que has podido.

			Si decides no seguir, te lo repito: eres un valiente.

			Te admiro de la misma forma que a aquel que ha decidido continuar. Porque sé lo que es opositar. Y porque también sé que lo has intentado de verdad. Ni se te ocurra acusarte de haber luchado sin descanso por lo que querías. Sólo porque el final no se parecía al de esa película que te montaste cuando te armaste de valor para emprender el camino.

			Posiblemente el lugar de la Tierra donde existe más incertidumbre sea el mundo de las oposiciones. Paradójicamente, aunque la oposición se asocie a una vida estable y en ciertos casos de ensueño, creo que es el proceso más incierto que existe. Lo que son las cosas. Aún recuerdo la primera pregunta que le hice a mi preparador de Inspección: «¿en cuánto tiempo puedo sacar la oposición?»

			Sí, aún no había empezado a opositar y ya estaba deseando terminar. Su respuesta fue que en 3 años podría estar aprobado (2 años de preparación más 1 año de duración de exámenes). Hay que tener sumo cuidado en esto de las medias porque las carga el diablo. Al final no es más que eso. Una media. Pero en la que nadie tiene en cuenta todos los aspirantes que se quedaron por el camino. Esos no computan. Han sido olvidados. Y son muchos. Muchísimos más de los que han aprobado. Es tan pequeño el detalle que puede hacer que aparezcas en la lista de aprobados, que las medias pueden ser realmente injustas. Porque es una media de campeones, de personas que han derrotado a la oposición y que han demostrado que eso que te parece imposible resulta que es posible.

			Si te fijas en todos los que acuden al primer examen de cualquier oposición, verás que la proporción suele ser de 1 plaza por cada 10 personas. Esto significa que tendrían que pasar 10 años para que todos los inscritos aprueben, lo cual es improbable. Pero ya sabías que este camino no iba a ser fácil. Que hay miles de candidatos y que gran parte de ellos se preparan como los navy seal americanos. Pruebas que por cierto la mayoría acaba abandonando al otro lado del charco y en las que todos coinciden en que la cabeza — como en las oposiciones — es la que te hace abandonar.

			Lo que si te puedo asegurar acerca de todos esos que año tras año aparecen en las listas de aprobados es que nunca dejaron de creer.

			Por eso están ahí.

			Así que desde el minuto cero, créete que una plaza es tuya.

			Si estás pensando en rendirte porque no ves resultados, recuerda que lo último que crece en el árbol son los frutos. Si tu mente dice sí (y tus condiciones personales también), ¡sigue por favor! Interioriza cada día que te levantes que lo vas a conseguir. Y sí, hay miles de opositores, pero por qué no vas a ser tú uno de esos que logran cruzar la línea de meta. En ocasiones sólo necesitas a alguien que te agarre de las manos, te abrace y te repita todas las veces que haga falta: «tranquilo, verás como todo va a salir bien».

			De todas formas, me gustaría recalcar que la media para aprobar Inspección es más alta que 3 años. Ni siquiera la media para Técnico de Hacienda se corresponde con ese plazo; suele ser un poco mayor. No obstante, él sólo me había hablado de una posibilidad. Pensándolo ahora, normal que me arrojase un halo de esperanza cuando decidí adentrarme en este mundo. Lo mejor que puedes hacer por alguien que acaba de iniciar el camino del opositor es hacerle ver como existe la posibilidad — por remota que sea — de abandonar lo más rápido posible el opozulo. De que el parón en su vida puede que no sea para tanto. O de que puede llegar a convertirse en uno de esos perros verdes que lo consiguen a la primera.

			Actualmente opositar se ha puesto de moda. La gran oferta de plazas, la pronta jubilación de la generación del baby boom y las condiciones laborales del sector privado han desatado la fiebre opositora entre jóvenes y no tan jóvenes. Cada vez son más y más los que lo intentan. Que conste que soy el primero que te anima. Y si ya estás con el mono de trabajo del opositor, déjame que te diga que eres un guerrero por tener ganas de intentarlo. Por querer invertir en tu futuro aunque eso signifique hipotecar tu presente. Y por pretender lo mejor para ti.

			Porque sí que merece la pena. La sensación de conseguir algo por uno mismo después de haber luchado contra viento y marea es inigualable. Única. Inexplicable.

			Además, ten claro que no existe oposición fácil. Que no te líen. Las oposiciones son un cementerio de matrículas de honor y de premios extraordinarios. Te sorprenderías de toda la gente excepcional que se ha quedado a las puertas. Porque opositar es diferente. Sin embargo, creo que eso ya lo sabes y has tardado muy poco en averiguarlo. Aguantar el envite del toro no está hecho para todo el mundo. Pero ten claro que mientras sigas en pie, por lo menos tendrás tu oportunidad.

			Aprovechar tu oportunidad tampoco es sinónimo de lograrlo. Significa dar lo mejor de ti. Hacer todo lo posible y hasta lo imposible si es que esto último es posible. No dejarse nada adentro de uno mismo y quedarse con la tranquilidad de que realmente lo has intentado. A esto me refiero.

			En la vida triunfa el que persevera, el que se esfuerza y el que sabe que nada que merezca la pena es sencillo pero, a pesar de todo, continúa.

			Sinceramente, si nada más empezar el camino me relatasen todo lo que sería mi paso, no me lo hubiera creído. Las cosas pocas veces salen como uno se las imaginas. Y es que el futuro es imposible controlarlo al 100%. De todas formas, en caso de poder controlarlo sería muy aburrido. ¿No crees?

			No desesperes. A pesar de que ahora lo veas todo negro y a años luz, todo llega. Pero a su debido momento. Porque tal vez pronto llegue el día en que pienses «valió la pena». Cada día de esfuerzo, cada lágrima y cada decepción. Nada sucede sin haberlo peleado antes. Y qué te voy a decir yo a ti sobre todo esto.

			Si tú también sabes que los sueños no se cumplen, se trabajan.

			Tanto en Inspección como en Técnico de Hacienda me puse el límite de tres balas. Era algo que tampoco pensaba demasiado. Sólo estaba ahí. En mi mente. Al final el límite se transformó en mí mismo. Es decir, hasta que me viese capaz de lograrlo. Si me preguntas si hay que ponerse un límite para opositar, te diría que sí.

			El límite eres tú.

			Esto te lo digo porque cuando me cambié el límite no fueron las tres balas. Fui yo. La oposición me llevó por delante. Un knockout en toda regla que me tiró a la lona. Después de un periodo de reflexión estuve a punto de volver. Pero sinceramente, me alegro de no haberlo hecho. Ahí fue — como ya sabes — cuando me cambié.

			No pasa nada si querías ser astronauta pero te quedas en piloto.

			Aunque yo soy de los que piensan que siempre acabarás en el lugar donde estás destinado a estar. Sé de varios compañeros que abandonaron porque el límite mental fue tan extremo que acabó afectando a su salud. Hoy rehacen sus vidas y por supuesto que son felices. Y es que no todo es opositar. Cuando permaneces tanto tiempo sosteniendo con fuerza la cuerda de las oposiciones y tirando hacia ti, soltarla es un alivio. Por fin comienzan a sanar tus heridas y empiezas a mirar al futuro de una forma distinta.

			Hay momentos en que opositar deja de ser una opción.

			Das la bienvenida a un periodo de reflexión. Reflexión sobre si el camino que estás tomando es el que verdaderamente deseas. Sobre si quieres intentarlo una vez más. También sobre la terrible pregunta, «¿qué están haciendo los demás que no estoy haciendo yo?»

			No tienes que demostrar nada a nadie y menos a ti mismo. Cuando eres consciente de que la vida pasa y que no te merece la pena — sí, así es — perder tu vida por intentar aquello en lo que no te ves con ganas. Cuando dejas de creer en ti. Cuando te das cuenta de que no lo deseabas tanto. Y sobre todo cuando el cuerpo te lo pide, aunque el corazón te nuble las ideas porque seguir es su única ilusión.

			A veces hay que hacerle caso a la vida cuando te echa a empujones de donde no debes estar.

			Yo noté una especie de «clic» en mi mente. Una voz que me hablaba desde dentro y me decía: «por ahí no». En parte, gracias a ser valiente volví a ser yo. Quizás si nunca hubiera tomado esa decisión, jamás estaría donde estoy a día de hoy. Bueno quizás no, estoy seguro de ello. Cada mañana, mientras me duchaba, pensaba en si de verdad valía para esto. Luego en el desayuno, hacía un repaso mental de todos los temas que me tocaban esa semana. Cuando por fin llegaba mi momento de descanso, no podía evitar pensar en el día de mañana. Sin darme cuenta, me estaba desconectando de mi presente. Por mucho que seas consciente del problema y no dejes de culparte de que el agua inundara tu mente, saber que has cruzado la línea roja es — tal vez — la decisión más difícil de tomar.

			Existen momentos en que quieras o no, el vaso se desborda, cae al suelo y se rompe.

			Tienes que convencerte de que primero vas tú y luego el resto. Pregúntate que es lo que realmente quieres en tu vida. No te hablo de algún pequeño miedo que te asalte de vez en cuando o de un bajón momentáneo; te estoy hablando de dejar de creer y de poner el piloto automático porque «ya que llevo mucho en esto, tengo que seguir».

			Cuando seriamente empieces a dudar, por ahí no es.

			A fin de cuentas lo dejas cuando ya no puedes (o no quieres) más.

			Creo que es un error pensar que opositar es el Plan A y que no existe un plan B, C o D. Porque seamos justos, el cuerpo te va a pedir una vía de escape por si acaso. No obtener plaza sigue siendo una realidad silenciada. Cuando comencé nadie me contó que una persona había abandonado después de tres convocatorias o, incluso, que nunca llegó a presentarse porque no podía con la presión. ¡Cómo me iban a decir eso nada más empezar! A medida que avances en tu camino, te irán llegando esta clase testimonios y anécdotas. Desde el principio, sabía que había una realidad encubierta sobre la que a nadie le apetecía hablar. También tenía clarísimo que al menos quería intentarlo. Estaba seguro de que me hubiese arrepentido si no me hubiera atrevido.

			La prioridad siempre va a ser lo que te hace feliz. Y yo en el fondo lo era, porque sabía que iba en la dirección correcta. Mejor un camino lleno de obstáculos pero con destino, que un camino sencillo que no te lleve a ninguna parte.

			Ten siempre presente que la oposición no va a definir quién eres.

			Aunque te enseñe a asumir que a pesar de haber dado lo mejor de ti, a veces las cosas no salen como uno quiere. A dar forma a tu vida con una serie de hábitos que convierten lo imposible en posible. A entender que las cosas que de verdad merecen la pena son las que implican sangre, sudor y lágrimas. A asimilar que cada dificultad encierra una nueva oportunidad. Hasta llegar a comprender que lo extraordinario ha sido antes ordinario. En ocasiones la arena quema, ¡vaya si quema!, pero te da igual porque corres hacia el mar. Vas hacia él sin volver la vista atrás. Sabes que pronto llegarás a la orilla. A esa agua fría que te rejuvenece. Que te hace olvidarte de todos tus problemas. Y que para muchos es algo parecido a volver a nacer.

			Como decía William James: «eres tú con la forma de hablarte cuando te caes, el que decide si se ha caído en un bache o en una tumba».

			Dominar la oposición no es tarea fácil. Lo sé. Más veces de las que me hubiera gustado, también me sentí atado a ella y tuve que aguantar el tirón como buenamente pude. Supongo que dominarla es algo que viene con el tiempo y la madurez. Tampoco lo sé. Lo que sí sé es que quien gobierna sus emociones tiene mucho terreno ganado. ¡Para nada te estoy animando a que te drogues!

			Lo cierto es que hablar de química y oposiciones sigue siendo un tema tabú a día de hoy. Te sorprendería toda la gente que se medica en pleno siglo XXI, y no sólo opositores. Te hablo de personas sanas y que parece que llevan una vida idílica. Yo jamás me dopé para estudiar, aunque más de una vez tuve la tentación para controlar mis nervios, mi mente y poder conciliar el sueño, Tampoco necesité ayuda psicológica, a pesar de que faltó poco durante esas Navidades de agotamiento mental y temas personales. Una buena parte de los mensajes que recibo son sobre este tema. Y sinceramente, te animo a pedir ayuda si la necesitas.

			Gran parte de mis amigos han acudido alguna vez a un profesional. Y hablan maravillas. Soy de los que piensan que en el fondo uno siempre sabe cuál es el problema y no hay nadie mejor que uno mismo para resolverlo. Pero también de los que saben que a veces un pequeño empujón es necesario.

			Créeme que si alguna vez vuelvo a vivir algo parecido, dudo que actúe de la misma forma.

			Muchas veces sólo necesitas hablar y recibir un «te entiendo». «¿Pero quién nos va a entender a los opositores? Si ni siquiera nos entendemos nosotros mismos».

			Me gustaría terminar diciendo que si algo he aprendido de mi etapa como opositor es la importancia de saber marcharse a tiempo de lo que sea. De un lugar en el que dejas de ser tú mismo, de un amor que no te deja vivir, de una oposición que te esclaviza, o de un trabajo que te desespera. Aferrarte a lo que te hace sufrir puede llegar a borrar quien de verdad eres. Tu ADN. Dar un paso atrás a veces representa la mayor muestra de amor propio hacia uno mismo. Aunque lo cierto es que muchas veces, tanto a ti como a mí, nos cuesta y seguimos haciendo como si nada. Inevitablemente, la bola de nieve se va haciendo cada vez más grande mientras avanza montaña abajo. Y es que no hay nada que sienta mejor que elegirte todos los días como la persona más importante de tu vida. Porque lo eres.

			Si tienes que defraudar a los que te rodean para sentirte mejor, ¡ni lo dudes!

			Tengo grabado en mi cabeza lo que me decía mi padre: «no te preocupes por cosas que aún no han pasado». Si lo piensas tiene toda la razón del mundo. ¿Cuántas cosas que te preocupaban hace unos días no han sucedido?

			No es que yo sea un ejemplo en esto ni mucho menos, pero lo que sí que tengo claro es que la preocupación nunca cura nada pero te roba la vida. Créeme que esa sensación que te domina y te arrastra a un bucle interminable la conozco a la perfección. Para nada te estoy animando a que dejes la oposición o cualquier otro proyecto de tu vida a las primeras de cambio. Porque seguramente te estés esforzando para lograrlo y nadie te dijo que iba a ser fácil. Pero sí me gustaría que seas consciente de que no todo en esta vida se resume en aprobar unas oposiciones, y menos si eso supone olvidarte de ti mismo.

			Personalmente no sabía cómo terminaría mi camino. Yo era de los que se creía invencible. Imparable. Que podía con la oposición y con mucho más. Sin embargo, toqué fondo. Me armé de valentía. Cambié de oposición. Resurgí. Y lo logré. Con el tiempo me he dado cuenta de que ha sido una de las mejores decisiones de mi vida.

			Ojalá tú también lo consigas, yo sólo espero que esto te inspire a lograrlo.
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